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WfKfa£ Eshommessontinjustesetlarenom- 
^^^ mée capricieuse. C'est un axiome 
de tous les temps , et j'aime à le rappeler 
pour la consolation des génies iTKompris i 
de notre àècle , qui ne sont pas satisfaits 
de la gloire qu'ils se composent à euxnmémes 
dans les réclames hypeiiwliques de leurs 
journaux. Ce n'est cependant pas d'eux 
que je me propose de parler aujourd'hui , 



v^ 



^\ 
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et j'ai pour cela des raisons à moi connues. 
Ils sont trop difficiles à contenter. 
Là première moitié du Xvi® siècle est 

/ dominée en France par trois grands esprits 
auxquels les âges anciens et modernes de la 
littéf ëkttlrë n'ont pi^esqué rien à opposer. Ce 
sont ceux-là qui ont fait la laii^e de Mon^ 
taigne et d'Âmyot , la langue de Molière, de 
La Fontaine et de Voltaire, et il faut leur 
en conserver une reconnoissance étemelle. 
Une langue qu'ils n'ont point faite, à la 
vérité , c'est celle que l'on parle à présent 
dans les livres incompréhensibles des génies 
' incompris ; mais l'art est long, la vie courte, 
l'expérience difficile^ conmie dit Hippocrate, 
et on ne peut pas tout prévoir. Cette langue 
exc^[itrique , qui échappe à la logique et à 
la grânmmire ^ étoit du nond)ré des choses 
imprévues , sinon des choses impodsobles. 
Des hmcnoQès que }'ai indiqués ^ le prè- 

' / mief , c'est Babekis ; le second , c'est Clé- 
ment Abrot. V(Mlà une double proposition 
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qui ne souffrira point de difficultés* Quant 
au trmsième, je tous le dcmne en dix, je 
vous le (k>nne en cent , je tous le donne en 
mille; tous ne le trouverez pas, car les 
distributeurs officiels de hautes réputations 
ne lui ont pas délivré de brevet , et c'est 
tout au plus si les biographes daignent lui 
accorder un misérable certificat de vie. 

Il s'appeloit BoNAVEirruRE Desperiers, et 
Bonaventure Desperiers n'est , sous aucun 
rapport f inférieur aux deux autres. La préé* 
imnence est une question de goût ou de 
sentiment que je ne m'aviserai pas de dé^ 
eider, mais quel que soit celui des trois 
auquel on en décerne Fhoraieur , on ne se 
trompera pas de beaucoup. Je me rangerai 
volcmtiers du côté de ceux qui regarderont 
Bonaventure Desperiers comme le talent \^ 
le plus i^f , le plus original et le plus {M*- . 
quant de son époque; mais cette ofmiiona , 
besoin d'être appuyée sur des faits , et , dans 
ce qui me reste à dire de cet ingénieux écri- 
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4 BONAVENTURE DESPERIERS; 

tain , presque tous les faits sont nouveaux. 
C'est le seul genre d'intérêt que puisse of- 
frir cette notice aux lecteurs qui ne s'oc- 
cupent pas spécialement de notre histoire 
littéraire. 

Nous ne manquons pas de détails , plus 
bu moins exacts, sur la vie de Clément 
Marot , de Cahors , et sur celle de François 
Rabelais, de Chinon. Quant à Bonaventure 
Desperiers, la seule chose que nous sachions 
positivement de lui , c'est son nom. Cette 
notion doit même avoir été fort équivoque 
pour le savant jésuite Mersenne , qui ne 
l'auroit pas appelé Ferez , en françois , et 
Peresius dans son excellent latin , si la vé* 
ritable orthographe lui avoit été plus fami- 
lière. L'époque et le lieu de sa naissance 
présentent bien d'autres difficultés. S'il est 
mort à trente-sept ans , conmie le préten- 
dent nombre d'écrivains contemporains , il 
n'est pas né sur la fin du xv® siècle , conune 
le prétend mon ami M. Weiss, qui le fait 
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mourir eu 1 544 ; et s'il est ué à Aruay-le- 
Duc en Bourgogne , ainsi que Tavanee le 
même biographe , il n'étoit ni de Bar^sui^ 
Aube en Champagne , comme le pense L^ 
Croix du Maine, ni d'Embrun enDauphiné, ' 
comme le veut Guy-Allard, qui lappèlle 
Périer. Il n'y a pas , dans toute la répu- 
bUque des lettres, un écrivain plus. difficile 
à baptiser* 

L'opinion de Ma Weiss , qui a suivi celle 
de l'abbé Goujet , est d'ailleurs la plus pro- 
bable. Dolet qui étoit l'ami de Desperiers , 
et que des rapports d'âge , d'études et de 
sentimens , avoient dû faire pénétrer dans 
tous ces secrets de son histoii*e , si embar- 
rassans pour nous, l'appelle Eutychum 
(Bonaventure) de Perium, Ueduum poetam. 
Il est vrai de dire cependant qja'Uedua s'est 
dit pour la ville d' Autun elle-même , comme 
pour TAutunois, et ce seroit là une qua» 
trième hypothèse à débattre avec les autrjea. 
On n'en finiroit pas. 
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Tout ce qu'on sait de la première jeu- 
nesse de Desperiiers , c'est qu'elle avoit dû 
être fort studieuse , ou bien que Desperiers 
étoit organisé de mamère à profiter en peu 
de temps et avec beaucoup d'éclat de quel- 
ques études superficielles effleurées entre 
deux plaisirs. C'est une grâce d'état que 
la Providence des gens d'esprit accorde 
quelquefois aux mauvais sujets. îkAei nous 
informe en effet qu^ Bonaventure Despe- 
riers avoit mis au net, de sa {Hrq)re main» 
le premier tome des Commentarii linguœ 
latincBf et Dolet n'étoit pas homme à con- 
fier ce travail à un humaniste du second 
ordre. Desperiers lie persista cependant 
pas long-temps dans ce genre d'occupations 
sérieuses , lui qyi avoit pris pour devise : 
L(dsir et liberté. U n'avoît nul so^qî de k 
gloire , et il se connœssoit assez en bon- 
heur pour ne pas mettre son bonheur dans 
une vaine réputation fittéraire. Personne 
n'a poussé plus loin le dédain de la puldi- 



cité et du bruits jmisqull m i^te paa uii» 
page imprimée de sm vivant, à laqueUe il 
ait attaché aon mm. 

Le temps de lu moH de Bonavenjture 
Dei^riers n'est pas plus facile à détermi<« 
ner que celui de sa naissance^ Ce qu'il y a 
de certain , c'est que cet événement n'est 
pas antérieur à l'année 1639, où le poète 
éorivoit, dans un liiythme gracieux dont 
il est l'inventeur, son j<di Voyage de Lyon, 
à Visk de Notre-Dame^ et qu'il n'est pas. 
postérieur à l'année 1544, où Antoine Du 
Moulin dcmna l'édition posthume de sqs. 
Œmres, sans entrer d'ailleurs dans Ids. 
moindre9 détails sur les circonstances et 
sur les causes d'une catastrophe si tragi- 
que. Nous apfNrenons touteCbis d'Henri Es-^ 
ti^uie que Bonaventure Desperiers se perça 
de son épée dans les accès d'une fièvre 
chaude ou d'un désespoir fiirieux, et quel-, 
ques mémoires plus poiûtifs insistait ^sur 
les particidarités de ce suicide avec toute^ 
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l'assurance d'un témoignage oeulaii*e. Les 
uns rapportent qu'il se précipita sur la 
pointe de son arme , et qu'elle le traversa 
de part en part jusqu'à la garde ; les autres 
ajoutent qu'il déchira sa blessure de ses 
mains , et qu'il en arracha ses entrailles , 
comme Caton. A l'existence près de Bona- 
venture Desperiers, tout devant rester équi- 
voque dans son histoire , Prosper Marchand 
doute même du fait principal , «t , comme 
il a voulu justifier son auteur favori d'im- 
piété , il ne tient pas à lui de l'absoudre , aux 
yeux de la postérité, d'un horrible attentat 
sur lui-même. Dans les embarras d'une pa- 
mlle biographie, il reste certainement 
beaucoup de choses à deviner , et l'on ne 
peut tenter d'y être instructif sans s'expo- 
ser à être téméraire^ — In re parum nota 
conjecture liceU — 

Osons donc conjecturer, puisqu'il le faut, 

que Bonaventure Desperiers étoit, vers 

^ 1 536 , un jeune homme de sang noble , d'é- 
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ducation distinguée, de manières brillantes, 
qui se faisoit remarquer surtout par cette 
indépendance de pensées si favorable au 
succès des ouvrages d'imagination , et à la- 
quelle on ne pouvoit refiiser alors les hon- 
neurs du courage. Il fondoit en effet , avec ^ 
Rabelais et Marot , cette école de scepti- 
cisme railleur, qui produisit long-temps 
après Fontendle et Saint-Evremont , puis 
ce formidable esprit de Voltaire qui a ren- 
versé tout l'édifice patient et laborieux de la 
civilisation à coup de marotte. Ce n'est pas 
sous ce rapport que Desperiers m'intéresse, 
et que j'ai tenté de réhabiliter sa mémoire 
oubliée. Je rends volontiers justice au talent 
partout où il se trouve, et même quand il ac- 
complit la funeste mission de détruire; mais 
la mission du génie est de conserver, quand 
il est venu trop tard pour créer encore. 

Quoi qu'il en soit , c'est probablement à 
ce caractère particulier de son esprit que 
JBonaventm*e Desperiers fut redevable de la 
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&veur d'une grande princesse dont les ]^«- 
miers penchons inclinant vers un soep<- 
ticisme absolu, et qui fimttoutefds , comme 
tant d'autres incrédules , par mourir dans 
les visions ascétiques de la mysticité. Mar- 
guerite n'avoit encore que quarante-cinq 
ans, et on sait qu'aussi savante que belle, 
elle aimoit à réunir dans sa cour les hommes 
les plus distingués de son temps. Marot 
avoit été son valet de chambre pendant 
plusieurs années, et depuis 1 630 seulement, 
elle avoit senti Tin^possiMlité de le défendre 
contre ses nombreux accusateurs , sans se 
compromettre ou se perdre elle-même. 
Bonaventure Desp^riers le remplaça au 
même titre , et jouit de la proteçticm doQt 
on n'osoit plus couvrir son imprudent ami. 
Le palais reprit son éclat , sa gaieté , ses 
veillées et ses fêtes. Les muses y rentrèrent 
comme dans leur temple à l'appel de leur 
dixième sœur, et sous les auspices d'un de 
leurs plus brillans favoris. Marot y repa- 
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roîssoit de temps à autre , dans les rares 
intervalles que lui laisi»oient des persécu* 
tions trop souvent méritées. Deux jeunes 
g^s de grande espérance, qui terminoient 
à Paris d'éclatantes études , et qui dévoient 
conserver à De^riers une amitié bien 
fidèle, y apportoient en tribut les fruits 
d'une verve précoce dont toutes les pro^ 
messes n'ont pas été tenues. G'étoit Jacques 
Pelletier du Mans, l'audacieux grammai- 
rien ; c'étoit le précepteur des belles Sey*- 
mour, Nicolas Denisot, plus eomm depuis 
sous la maussade anagranune du conte 
(VAUinok. Nous ne parlons ici que des 
personnages célèbres de l'époque àatii le 
nom doit nécessairement se retrouver dans 
la sidte de notre notice. 

Les soirées de Marguerite ne ressem- 
Moient pas aux soirées vives et turbulentes 
du XIX® siècle. La danse n'étcMt pas encore 
en honneur comme elle l'est aujourd'hui. 
Le jeu n'occupoit que les personnes d'un 
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esprit peu élevé. Les belles dames pre* 
noient plaisir à entendre jouer du luth, 
ou , ainsi qu'on le disoit alors , du tue et 
de la guiterne, par quelque artiste habile, 
et Desperiers excelloit à jouer du luth , en 
s'accompagnant de sa voix. Il est presque 
inutile de dire qu'il ehantoit ses propres 
vers, et qu'il les improvisoit souvent. Ces 
fêtes rappeloient donc quelque chose du 
temps des troubadours et des ménestrels 
dont le souvenir vivoit toujours dans la 
mémoire des vieillards. Un autre genre de 
divertissement s'étoit introduit en France 
dès le règne de Louis XI, et faisoit le charmé 
des veillées : c'étoit la lecture de ces nouvel- 
les , quelquefois intéressantes et tragiques , 
presque toujours galantes et licencieuses , 
dont il paroît que Boccace avoit puisé le 
goût à Paris. Marguerite y fijurnissoit quel- 
que chose pour sa part , et sa part est fa- 
cile à reconnoître , quand on a fait quelque 
étude de son style; Pelletier, Denisot , Des- 
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periers surtout , concouroient à cet agréa- 
ble amusement avec toute l'ardeur de leur 
âge et toute la vivacité de leur esprit « 
Boaistuau et peut-être Gruget ^ qui sortoient 
à peine de l'adolescence , tenoient tour à 
tour la plume, et nous avons à ces scribes 
fidèles l'obligation d'un livre charmant, 
dont je ne tarderai pas à nonmier le véri- 
table auteur. 

Vers la fin de l'an 1 538 , ou au commen- 
cement de 1 539 , cette agréable société fut 
dissoute par un événement qui n'est pas 
bieti expliqué. Les chants avaient cessé. 
Desperiers, long-temps errant, se réfugioît 
à Lyon , écrivoit ses derniers vers , et dis- 
paroissoit tout à coup du monde littéraire, 
où son nom ne reparoît plus qu'en 1 544 , 
avec l'édition posthume de ses ouvrages. 
Constant dans une noble amitié^ il adresse 
à Mai^erite les touchans adieux de sa 
muse , et il est facile de s'apercevoir , à 
la dernière strophe de son Voyage , que 
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Marguerite devoit avoir le secret de s(m 
amie et de ses chagrins : 

Retirez-vous, petits vers mistes (mêlés) 
A seureté, sonbz les couleurs 
De celle dont (quand estes tristea) 
L'espoir apaise vos douleurs. 

Si Ton se reporte à Fépoque où Despe- 
riers oomposoit Tagréalde voyage dont j'ai 
parlé 9 on n'aura point de doute sar Tdiyjet 
et la nature de ses inquiétudes. Le Cym^ 
balum Mundi, dont il sera question plus 
tard , avoit paru en 1 637, et il avoit été 
aussitôt poursuivi avec une violence dont 
presque aucune prohibition littéraire n'of- 
fre l'exemple. Jehan Morin , l'imprimeur , 
étoit en prison; l'ouvrage étoit saisi et 
presque anéanti ; l'auteur pouvoit être 
déjà nommé dans quelques-unEl des aveux 
qu'arrachoit la torture. S'étoit-il rendu à 
Ly(m pour donner ses derniers soins à la 
réimpression exécutée en 1638 par Benoist 
Bonyn , ou , ce qu'il est plus naturel de pré* 
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gumer , u'avoit-il d'autre but que de la dé- 
truire ? Tout cela est fort incertain , mais 
les conséiq[uences d'une pareille position se 
déduisent^ plus naturellement. L'anonyme 
étoit reconnu , Mai^erite elle-même étoit 
compromise, et Desperiers se tua. Cet 
événement ne doit pas être postérieur à 
l'an 1639. 

H n'est pas possible d'oubliel^ nulle part , 
en poursuivant cet examen, que toute la 
destinée de Bonaventure Desperiers est 
marquée d'un sceau fatal d'incertitude et 
d'ouM. Ce qu'il y a de plus positif dans la 
vie d'un écrivain , ce sont ordinairement 
ses écrits ^ et les moindres écrits de Bona- 
venture Desperiers sont enveloppés d'un 
profond mystère auquel il paroit av(Hr pris 
plaisir lui<mdine. Homme du monde bien 
plus qu'il n'étoit homme de lettres , et 
homme de lettres, seulement parce qu'il 
étoit homme du nlonde, il ne se résout à pu- 
blier quelques écrits qu'en 1 537, et il garde 
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avec soin le voile de l'anonyme qu'il avoit 
quelquefois intérêt à ne pas laisser sou- 
lever. On ne sauroit lui contester r Apologie 
de Marot absent, imprimée dans le recueil 
dçs Disciples et Amis de Marot , Lyon , 
Pierre de Sainte-Lucie, sans date, mais cer- 
tainement en 1 537, puisque cette pièce y 
est attribuée à Bonaventure , valet de chamr 
bre de la royne de Navarre, par un éditeur 
qui ne pouvoit se tromper sur les dîfTérens 
collaborateurs de son recueil. La réticence 
du nom de famiUe est probablement impo^ 
sée par quelque circonstance particulière , 
et la persécution exercée dès lors contre 
Desperiers est très suffisante pour l'expli- 
quer. Dans la réimpression de Paris , pu- 
bliée en i 539, Bonaventure est écrit Bon- 
adventure avec une intention sensible de 
déguisement , et La Monnoye, à qui appar- 
tenoit mon exemplaire^ se croit obligé de 
marquer à la marge qu'il s'agit ici de Des- 
periers. Le nom de Desperiers, YimpiissiMUs 
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nebulo de Voetius, étoit donc déjà proscrit ; 
ses meilleurs amis ne le rappeloient pas 
sans crainte, et, selon toute apparence, les 
poursuites de la justice avoient eu leur 
dernier résultat. Desperiers étoit en fuite, 
n étoit probablement mort. 

Cest aussi en 1 S37 que paroissent trois \ 
autres pièces que les vieux bibliothécaires 
du XVI® siècle attribuent à Desperiers. La 
première est le Valet de Marot contre -Sa- 
gon y petit che Wœuvre de verve satirique 
et bouffonne, qui ne peut être que de Des- 
periers, puisque les bienséances de la mo- 
destie ne permettoient pas à Marot de le 
composer ; la seconde est la Prognostica^ 
lion des Prognostications , par M. Sarcch 
morosy secrétaire du ray de Cathay^ boutade 
pleine de sel et de philosophie contre un 
genre de charlatanisme , alors fort accré- 
dité, auquel Rabelais avoit porté les pre- 
miers coups quatre ans auparavant dans la 
Prognostication Pantagrueline. Cette face- 



18 BONAVËNTURË DËSPEHl£RS« 

tie , qui est omise par M. Barbier et que 
M. Brunet indique sans nom d'auteur, n'en 
est pas moins rouyi*age authentique de 
Desperiers, puisque Du Moulin Ta réimpri- 
mée dans l'édition de 1544, où il n'est rien 
entré d'apocryphe. La troisième est la tra- 
duction de l'Andrie de Térence et du Traité 
dçs Quatre Vertus Cardinales, selon Sénec- 
que y dont on ne connolt plus qu'une édition 
de 1555, Lyon, in-8^, qui est d'une grande 
rareté, mais bien moins rare, à coup sûr, 
que celle de 1 537^ indiquée par M. Weiss 
et M. Barbier, et dont l'existence m'est dé- 
montrée. Une question singulière s'élève ce- 
pendant ici : Comment cette traduction de 
l'Andrie a-t-elle échappé à son ami An- 
toine Du Moulin, qui publia ses Œuvres , 
et qui a recueilli le poëme des Quatre Fer^ 
tus? Quelque circonstance particulière, 
dont nous ne pouvons plus rendre raison , 
' auroit-elle enveloppé cet invisible volume 
dans la proscription du Cymbalum Mundi ? 
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Les questions de oe genre se présentent 
souvent, comme on sait> dans l'histoire de 
Bonaventure Desperiers. 

Malheureusement pour Desperiers , tou- 
tes ses productions n'étoient pas de nature 
à défier la censure ecclésiastique , alors si 
puissante, comme les innoceni^ opuscules 
dont nous venons de parler. Dans cette an- 
née féconde en travaux ingénieux , il pu- 
Mioit encore ou laissoit publier le Cymbor 
lum Mundi, le plus célèbre de tous ses ou- 
vrages. S'il faut en croire Nicolas Gatheri- 
not, dont le témoignage de médiocre va- 
leur a cependant été accueilli par Beyer et 
par Vogt, la première édition de ce livre 
fameux sortit des presses de Bourges. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que cette édition 
n'a jamais été vue par Gatherinot lui-même, 
qui en convient, et on est fort autorisé à la 
tenir au nombre des livres imaginaires. L'é- 
dition reconnue , jusqu'ici , comme origi- 
nale, fut donnée à Paris par un pauvre li- 
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braire nommé Jehan Monii , et détruite avec 
tant de soin qu'on n'en connoissoit plus 
que deux exemplaires au commencement 
du XYiii® siècle, celui de la Bibliothèque du 
Roi, et celui du savant Bigot ; le premier a 
disparu depuis long-temps ; le second, qui 
avoit passé de la bibliothèque de Gaignat 
dans celle de La Vallière , et qui avait été 
acquis pour le roi, si mes souvenirs ne me 
trompent , ne se retrouve , dit-on, pas plus 
que l'autre. On ne sauroit donc où repren- 
dre une de ces éditions originales du Cym- 
balum y si Benoist Bonyn ne Favoit réim- 
primé à Lyon en 1538, et les exemplaires 
en sont devenus si rares aussi, qu'ils se ré- 
duisent probablement à deux, celui ^ de la 
Bibliothèque du Roi et le mien, qui pro- 
vient de l'élégante collection de Girardot de 
Préfond. Le premier est enrichi d'une re- 
quête de Jehan Morin, fac-similé fait avec 
som, qu'on attribue à Dupuy; et ce pré- 
cieux volume a été lui-même égaré pendant 
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vingt ans, au milieu des innombrables ri- 
chesses du magnifique dépôt dont il fait 
partie, mais où il étoit inutilement cherché, 
dans ces derniers temps^ par les curieux. Ja- 
mais fatalité plus obstinée ne s'est attachée 
à la réputation d'un auteur et de ses écrits. 
Un tel livre ne pouvoit cependant jpas se 
perdre absolument.. Prosper Marchand le 
réimprima en 1711, avec ime préface apo- 
logétique dont Tobjet est fort singulier. 
Prosper Marchand , savant hônune d'ail- 
leurs, et qui se connoissoit merveilleuse- 
ment en livres, n'étoit pas doué d'un esprit 
de critique fort pénétrant ; comme le vieux 
bibliothécaire Du Verdier, il n'avoit vu dans 
l'ouvrage de Desperiers qu'un badinage in- 
génieux, à la manière de Lucien, et il prend 
à tâche de prouver que le reproche d'im- 
piété fait au CymbcUum Mundi^nest fondé 
sur aucune raison plau9ible , ce qui prouve 
seulement que Prosper Marchand ne savoit 
pas lire le Cymbàlum Mundi. Voltaire 
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adopta plus tard la même opinion , et ceci 
prouve autre chose , c'est que Voltaire ne 
Tavoitpaslu. L'idée qu'un homme d'esprit 
du XVI® siècle avoit jugé à propos d^écrire 
un volume de persifflages contre les dieux 
de la mythologie, et de jeter du ridicule sur 
Jupiter et sur Mercure en l'an de grâce 1 537, 
peut passer pour une des fantaisies les plus 
bizarres qui soient jamais entrées dans la 
tête des savans. Dans Prosper Marchand , 
c'est la vision d'^ pédant épris de l'auteur 
qu'il publie. Dans Voltaire, c'est le paradoxe 
d'un spirituel et admirable étourdi. 

Voltaire , qui étoit tout dans son siècle ^ 
si ce n'est peut-être physicien, naturaliste,, 
linguiste et grammairien , ne jugeoit guère 
les écrivains de la Renaissance dont le nom 
lui étoit parvenu, que sur la foi de leurs der^ 
niers éditeurs. Le petit livre de Desperiers 
étoit de tous les écrits de cette époque, ce- 
lui qui allpit le mieux à son esprit et auquel 
il devoit plus de sympathie ; car^ ce livre ^ 



BONAVEIf TITRE DESPERIERS. 23 

il Tauroit fait lui-même deux cents ans 
plus tôt ; mais il falloit lire quelques p^ges 
WelcheSy et cela répugnoit à ses habitudes. 
Il aima mieux s^'en rapporter à ce bon 
M. Le Duchat qui trouve le (7t/m6a/tim inin- 
telligible, et à ce bon M. Goujet qui le trouve 
ennuyeux. M. Le Duchat avmt la compré** 
hension obtuse , et M. Tabbé Goujet n^étoit 
pas facile à amuser. Le Cymbalum Mundi 
ne'seroit en effet qu'une imitation toutÀ^ 
fait servile de Lucien, qu'il faudroit le citer 
encore conmie un des chefs-d'œuvre de 
langue du xv® siècle. On va voir que c'ér 
toit autre chose. 

Le Cymbalum Mwidi reparut dans une. 
édition plus soignée en 1 732, avec la préface 
de Prosper Marchand et des notes de La 
Monnoye, qui étoit mort depuis quelques an- 
nées. Cette circonstance explique assez biea. 
comment il se fait que ces notes ne soient 
pas plus nombreuses , et que cette édition 
ne soit pas meilleure. La Monnoye ne s'é-i 
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toit oceupé du Cymbalum Mundi qu'en pas- 
sant^ et à l'occasion de son édition des Con- 
tes et nouvelles Récréations du même au- 
teur. Une lecture plus réfléchie, des études 
moins superficielles auroient produit , sous 
sa plume , un excellent travail dont il étoit 
certainement plus capable qu^ tout autre, 
et il ne nous resteroit rien à dire sur cette 
matière, s'il l'eût approfondie au lieu de l'ef- 
fleurer. Il l'a malheureusement l^aissée toute 
neuve, soit qu'il n'ait jamais trouvé l'occa- 
sion de s'en occuper avec plus de détails , 
smt qu'il ait craint, avec quelque raison , 
d'aborder au vif une discussion alors irri- 
tante et dangereuse. Plusieurs de ses notes 
prouvent que la clef du Cymbalum Mundi 
ne lui avoit pas échappé , et cette clef n'é- 
chapperoit aujourd'hui à personne, car elle 
est cachée dans le plus simple de tous les 
artifices,, c'est-à-dire dans l'anagramme. On 
concevroit même h peine que Desperiers 
eût dissimulé s(m secret sou3 un voile si lé- 
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ger, si Tanagramme avoit été aussi vulgaire 
de son temps que du nôtre , et il est vrai de 
dire qu'on cite peu de livres remarquables 
où elle ait été employée avant lui, comme 
le Pantagruel d'Alcofribds N osier ^ mas- 
que transparent de François Rabelais. Mais 
ce n'étoit pas un nom que Bonaventure 
Desperiers s^étoit avisé de cacher dans l'ar 
nagranune : c'étoit une idée , et il reste en- 
core à savoir si la justice elle-même avoit de* 
viné le mot de cette énigme, car l'arrêt du 7 
mars ISS?, avant Pâques , seul document 
subsistant de Taccusation et de la poursuite, 
n'a pas pris la peine de nous en informer. 
Or, il n'y a rien de plus significatif: le livre 
est adressé par le prétendu traducteur,, Tho- 
mas Du Clenier^ à son ami Pierre Tryocan, 
c'est-à-dire, par Thomas l'Incrédule à Pierre 
Croyant ; cette traduction ne laisse pas le 
moindre doute sur le véritable motif de l'é- 
crivain , et il est assez évident qu'il s'agit 
ici de l'incrédujité de Thoihas et de la 
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croyance de Pierre, qui n'ont certainement 
rien à démêler avec les superstitions suran^ 
nées de la mythologie. C'èlt la raillerie de 
Lucien et d'Apulée, j'en conviens, n^aîs elle 
a changé d'objet. 

Il est vrai que toutes les éditions portent 
Thomas Du C levier , et non pas Thomas 
Du Clenier, sans en excepter l'édition invi-r. 
sible de 1537, si la réimpression de 1732 
l'a suivie fidèlement et à une lettre près ; 
mais est-il besoin de dire que le v consonne 
s'écrivoit , en 1 537, comme Vu voyelle , et 
que la figure de la lettre u et celle de la \eU 
tre n, qui se confondent si facilement dans 
notre écriture cursive, étoient plus sujettes 
encore à se confondre dans l'impression go^ 
thique ? Le manuscrit seul de Desperiers 
pourroit éclaircir cette question , mais cela 
est assez inutile à vérifier. Tout le monde sait 
que la suppression ou la mutation d'une let- 
tre étoit un des privilèges de l'anagranmie. 

Je me sens arrêté par une autre difficulté 
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au moment de continuer cette notice. Je 
suis éditeur de la petite découverte dont 
je viens de pafler , et qui s*est refusée , je 
ne sais conmient , aux secrètes investiga- 
tions de La Monnoye , si patient et si subtil 
à débrouiller des anagrammes , mais je n'en 
suis pas propriétaire. Bien qu'elle ait com* 
blé mon esprit d'une douce satisfaction à 
Fàge de quinze ans , je ne me suis pas pré- 
cautionné d'un brevet d'invention pour l'ex- 
ploiter à mon aise , et je n'ai aucune envie 
d'en dérober l'honneur à M. Éloi Johan-^ 
neau , qui l'a faite de son côté. M. Éloi 
Johanneau est sans doute assez riche de 
son propre fonds pour me faire avec plaisir 
Taumône de cette obole bibliographique^ 
qui ne représente guère phis de valeur que 
l'explication d'une charade ou d'un r^us, 
et je ne croîs pas avoir à redouter de sa 
part la moindre réclamation ; mais il ne 
faut pas oublier que nous vivons sous l'em^ 
pire d'une littérature essentiellanent pro^ 



28 BONAYENTURE DESPEHIERS. 

cessive , qui a transporté au Parnasse l'an- 
tre odieux des Chiquanous. C'est pourquoi 
je me hâte de me prémunir contre un 
soupçon de plagiat dont le méchant état 
de mes affaires pécuniaires ne me permet- 
troit pas pour le moment de me défendre 
en justice , et je reconmiande humblement 
cet exemple modeste aux honnêtes, gens 
peu versés dans la pratique, jipi'une passion 
funeste a entraînés conmie mol dans la car- 
rière des lettres. L'idée est devenue une 
denrée si rare, qu'on a été obligé de la 
mettre, comme la Toison d'Or, sous la 
protection de certains dragons qui n'ont 
garde eux-mêmes d'y toucher. Le plus sûr 
est donc de suivre une méthode prudente , 
qui s'est fort accréditée de nos jours , çt de 
n'écrire que des choses qui ne ressemblent 
à rien du tout. 

L'imitation de Lucien est si sensible dap^ 
le CynU^alum Mundi , qu'il n'est pas éton- 
nant qu'elle ait trompé Prosper Marchand 
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sur le fond du sujet. Pour se rendre on 
compte exact de l'idée que Desperiers a 
Toulu cacher sous ces formes de fantaisie , 
il faut se décider à recourir à l'analyse et 
entrer dans quelques détails. Ce soin ne 
sera peut-être pas entièrement inutile. Il y a 
si peu de personnes qui lisent , et parmi les 
personnes qui lisent , il y en a si peu qui 
aient lu le Cymbalutà Mundi ! 

Le premier dialogue est à quatre per- 
sonnages, mie hôtesse comprise. Mercure 
descend à Athènes , chargé par les dieux 
de différentes conmiissions, et entre autres 
choses , de faire relier tout à neuf le livre 
des destinées , qui tomboit en pièces de 
vieillesse. Il entre au cabaret où il s'accoste 
de deux voleurs qui lui dérobent son pré- 
cieux volume , pendant qu'il est allé lui- 
même à la àécouverte pour voler quelque 
chose, et qui en substituent un autre à la 
place, € lequel ne vault de guère mieulx. > 
Mercure revient, boit, et se dispute avec 
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ses compagnons, qui l'accusent d'avoir 
blasphémé et le menacent de la justice , 
« parce qu'ils peuvent lui amener de telles 
gens qu'il vauldroit mieulx pour lui avoir à 
faire à tous les diables d'enfer que au moin^ 
dre d'eulx. > Ces deux drôles s'appellent 
Byrphanes et Curtalius , et La Monnoye 
eroit reconnoître sous ces deux noms les 
avocats les plus célèbres de Lyon , Claude 
Rousselet et Benoît Court. Quoique le grec 
et le latin se prêtent assez bien à cette hy* 
pothèse d'étymologie ou d'analogie, elle est 
certainement plus hasardée que les hypo* 
thèses du même genre qui sont fondées sur 
l'anagramme , et cependant je n'hésâterois 
pas à l'admettre. L'idée de mettre le dieu 
des voleurs aux prises avec deux avocats 
qui s'emparent du livre des destinées pour 
le remplacer par le bouquin dé la loi ; qui 
font ensuite à ce dieu , qu'ils ont reconnu 
d'abord, un procès en sacrilège, et qui par- 
viennent à lui faire redouter à lui-même les 
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suites de son impiété, cette idée, dis-je, est 
tout-à-fait digne de Desperiers , et je serois 
désespéré qu'il ne Teût pas eue ; mais c'est 
une conviction qu'on ôteroit difficilement 
de mon esprit. 

Prosper Marchand imagine que le second 
dialogue est transposé, et qu'il devroit sui- 
vre le troisième , qui pouvoh en effet se 
rattacher immédiatement au premier; mais 
Prosper Marchand se trompe. Ce second 
dialogue est un entr'acte , un véritable in- 
termède, dont l'action se passe entre le 
premier et le troisième. Mercure volé ne 
s'est pas aperçu d'abord du larcin qui lui 
avoit été fait; il sortoit c de l'hostellerie du 
Charbon blanc , où il avoit bu un vin ex^ 
quis ; c'estoit la veille des bacchanales , il 
estoit presque nuict , et puis tant de com- 
missions qu'il avoit encore à faire luy trou** 
bloient si fort l'entendement qu'il ne sçavoit 
ce qu'il faisoit. > Il a donné au relieur un 
livre pour l'autre sans y prendre garde , et 
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c^st en attendant son livre qu'il s'amuse 
à parcourir Athènes, dans la compagnie de 
son ami Trigabus. Parmi les bons tours 
qu'il a joués autrefois aux habitans de cette 
ville classique de la sagesse , il en est un 
qui a produit de graves résultats. Pressé 
par eux de leur céder la pierre philosophale 
qu'il leur avôit fait entrevoir, il a mis la 
pierre en poudre et l'a ainsi semée dans 
l'arène du théâtre , où ils n'ont cessé de- 
puis de s'en disputer les fragmens. Il n'y 
en a cependant pas un qui en ait trouvé 
quelque pièce , quoique chacun d'eux se 
flatte en particulier de la posséder tout en- 
tière. C'est ici , selon Prosper Marchand , 
une raillerie des chimistes , c'est-à-dire de 
ceux qui cherchent la pierre philosophale^ 
et c'est en effet le sens propre d'une méto- 
nymie dont Desperiers n'a pas pris beau- 
coup de peine à cacher le sens figuré. 
Qu'est-ce en effet , selon lui , que cette 
pierre philosophale ? c C'est' Tart de rendre 
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raison et juger de tout , des eieulx , des 
champs ély séens , de vice et de vertu » de 
vie et de mort, du passé et de Tadvenir. 
L'ung dict que pour en trouver il se fault 
vestir de rouge et de vert , Tautre dict qu'il 
vauldroit mieulx estre vestu de jaune et de 
bleu. — L'ung dict qu'il fault avoir de la 
chandelle , et fût-ce en fdein midi ; l'aultre 
tient que le dormir avec les femmes n'y est 
pas bon. » Nous voilà bien loin du grand 
œuvre des alchimistes. Et qu'importe leur 
vaine science à l'auteur du Cymbalum 
Mundi? La pierre philosophale de Dés- 
periers, c'est la vérité, c'est la sagesse ré- 
vélée ; tranchons le mot, c'est la religion, 
et cette allégorie impie est si claire, qu'elle 
ne vaut presque pas la peine d'être expli- 
quée ; mais si elle laissoit quelque doute , 
l'anagranmie l'éclairciroit ici d'une manière 
invincible. Quels sont ces honmies opiniâ- 
tres qui contestent entre eux la possession 
du trésor imaginaire ? Ce ne sont vraiment 

3 
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pas des alchimistes. Ce sont des tkéolo* 
giens. C'est ' Cubercus ou Bucerus , c'est 
Rheiulus ou Luthenis , les deux chefs , di* 
visés en certains points , de la nouyelle ré* 
forme ; c'est Drarig ou Girard, un des écri- 
vains miHtans de la communion romaine. 
Tout ceci est d*une évidence qui devott 
firapper La Monnoye , mais La Monnoye se 
contente de le faire deviner , sans le dire 
poiNti vernit. L'antiquité n'a certainement 
point de flctiœi plus vive et plus ingénieuse* 
Ajoutons qu'elle n'en a point de plus claire 
et de mieux exprimée. 

Le troisième dialogue est moins impor- 
tant, mais il est délicieux. Mercure a re- 
porté dans l'Olympe le prétendu livre des 
destmées, si méchamment renqplacé par les 
Instiiutes et les Pandectes. Ju{Hter vi^tt 
de resivoyer le messager céleste sur la terre 
pour y ftdre promettre , par écrit public , 
une récompense honnête à la personne qui 
aura trouvé < iceluy livre^ ou qui en saura 
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aideune nouvelle. — Et par mon serment, 
je ne seay comment ce vieaix rassotë n'a 
hmite ! Ne jMHiyoit-il pas aroir vu aubrefoys 
dans ce Uvre (auquel il cognoissoit tontes 
choses) ce qu'il devoit devmir? Je oroy 
que sa lumière Fa éUouy ; car il £illoitbien 
que cestuy accident y fih prédit ,{ aussi 
YÀen que tous les aultres, ou que le livre 
fiiit faulx. > -^ Une fois ce gros mot lâché , 
Desperiers ouUîe son sujet , et le reste du 
dialogue n'est plus qu'une fantaisie de poète » 
mais une fantaisie à la manière de Shakes- 
peare ou de La Fontaine, dont la première 
partie raj^Ue les plus jolies scènes de la 
Tempête et du S(mge d'tme mdt (tété, dont 
la seconde a peut-ôtre ins]^ un des exceW 
lens apologues du fabuliste inmiortel. Il £siut 
relire dans l'ouvrage même, pour cœnpren- 
dre mon entfaouâasme, et« si je ne m'abuse, 
pour le partager, la chartnante idyUe de 
Célia vai$êcue par l'Amour^ et les élo- 
quentes doléances du Cheval qui parle. 
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L'idée de faire parler des animaux avoit 
mis Desperiers en verve. Son quatrième 
dialogue, qui n'a aucun rapport avec les 
autres , est rempli par un entretien entre 
les deux chiens de chasse qui mangèrent la 
langue d'Actéon, et qui reçurent de Diane 
là faculté de parler. Les raisons dont Pan- 
phagus se sert pour se dispenser de parler 
pamû les hommes , contiennent les plus 
parfaits enseignemens de la sagesse , et , 
quoique n étant que d'un simple chien, 
elles méritent toute l'attention des philo- 
sophes. Il faut remarquer aussi dans ce 
dialogue la jolie fiction des Nouvelles re^ 
çues des Antipodes , où la vérité menace 
de se faire jour par tous les points de la 
terre, si on ne lui ouvre une issue libre et 
facile. C'est une de ces inventions familier 
res au génie de Desperiers ^ comme la vé- 
rité disséminée en poudre impalpable dans 
l'amphithéâtre, comme le livre délabré des 
lois humaines substitué au livre plus delà- 
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bré encore des lois divines , et la moindre 
de ces idées auroit fait chez les anciens la 
réputation d'un grand honune. 

Il est donc trop prouvé aujourd'hui que 
l'ouvrage de Desperiers méritoit réellement 
le reproche d'impiété qui lui a été adressé 
par son siècle , et qu'il s'étoit bien attiré 
des persécutions que rien ne justifie d'ail- 
leurs , car rien ne peut justifier la persécu^ 
tion. Il est fort douteux que Dieu éprouve 
jamais le besoin de se venger des folles in- 
sultes des hommes ; mais il est suffisam- 
ment démontré aux esprits sensés que la 
société n'est pas investie du droit de venger 
Dieu. Cette convictioi^ est trop universelle- 
ment répandue à l'épocpie où nous vivons , 
-pour qu'il soit nécessaire de l'affermir par 
des raisonnemens ; on peut seulement re- 
gretter qu'elle soit plutôt le résultat de 
l'indifférence que celui de la réflexion. 

Abstraction faite du scepticisme effréné 
de Desperiers , de son ironie et de ses sa^r- 
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casmeSt son tivre est digne de {dus de ré'- 
putation qu'il n'en a conservé. A Tépoque 
où il parut, notre littérature ne possédoit 
rien d'un style aussi pur et d'un tour aussi 
délicat. C'est un précieux texte d4$ langue 
dont la réimpressiw sermt favorablement 
accueillie des gens de lettres , car celle de 
Prosper Marchand et celle de La Monnoye 
ont cessé d'être» communes dans le corn- 
xn^x^e, et l'ing^eux chef-d'œuvre du mo- 
derne Lucien y est noyé dans une multteude 
de c(mjectures confuses et de notes înutUes» 
ceci s(Ht dit sans préjudice du respect qui 
est dû à ces excellons esprits. 

n ne fbt permis de rappeler te nom de 
Desperi^rs qu'en 1 544 , et c'est la date d'une 
édition du Recueil de ses œuvres , publiée 
in*8^, à Lycm, chez Jean de Tournes, par 
Antoine Du Moulin, qui la dédie à la reine 
de Navarre dans une épitre fcnrt mal écrite. 
Le prétendu Recueil des œuvres de Des- 
periers est loin de justifier les promesses 
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de son litre; il ne contient ni tes jdies 
pièces de Desperiers pour la défense de 
JUbrot, ni la traduction de VAndriey et on 
comprend à merveille (pi'il ne peut pas 
contenir le Ctpabalum Mundù Antoine Du 
Moulin ccmyient luHaaême, en son lourd 
style , qu'il n'a pu recouvrer qu'une partie 
de ces nobles relique , c desqueUes ausâ 
(à ce qu'il a ouy dire au deflKuict) la royne 
conserve rîère die assez bon&e quantité. )i 
Nous vwrons plus tard ai quoi cette partie 
c&osisimt. c D'autres notaUes « ajoute-t-il « 
smit entre les mains d'ung mien oongneu à 
Montpellier , » et on pourroit reconnottre k 
cette désignation Jacques PeUetier du Mans 
dont la vie errante se prête à toutes les 
coqednres, l'époque dont nous parlons 
concourant avec celle de ses études en 
médecine. Le Recueil des çmvres de Bo^ 
uavaature Dei^riers se réduit , au reste , à 
un mince volume de cent quatre-vingt-seize 
pageç » dont quarante et une occupées pai: 



40 BONAYENTURE DESFERIERS. 

une traduction en prose du Lysis de Platon , 
qui ne se recommande que par un style 
facile et naSf. C'est {Nr(d)ablement un ou- 
vrage de jeunesse. Une autre pièce en 
prose , intitulée Des Mal-Contens , et adres- 
sée à Pierre de Bourg, Lyonnois, mérite 
mieux d'être remarquée , quoiqu'elle se ren- 
ferme en i»x pages, parce qu'elle démontre 
invinciblement l'identité de l'auteur avec 
celui d'un autre livre dont il sera question 
tout à l'heure. C'est déjà la manière philo- 
sofdiique de Montaigne , et , chose étrange , 
c'est déjà un style que Montaigne n'auroit 
pas désavoué. 

La troisième et dernière pièce de prose 
du Recueil de Desperiers n'est que de la 
prose apparente , et ceci a besoin d'expli*^ 
cation. Marguerite , ayant chargé ce fidèle 
serviteur d'un travail sur son histoire, dont 
le sujet n'est pas autrement expliqué , le 
voyoit avec peine perdreim temps précieux 
à ne lui écrire qu'en vers, et demandoit 
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expressément des lettres en prose. Despe*- 
riers adopte donc la forme vulgaire de cor* 
respondance qu'on lui a prescrite , mais il 
prend plaisir à prouver qu'elle ne fait que 
gêner son allure naturelle , et que les vers 
lui arrivent sans effort, même quand il ne 
les cherche point. On peut la copier sous la 
forme rhythmique, sans que le style y perde 
rien de sa souplesse et de son abandon. 
Ajouterai-je que cet abandon excède quel* 
quefois les bornes de la bienséance requise 
entre un valet de chambre et sa maltresse? 
Honny soit qui mal y pense. 

Desperiers a laissé peu de vers, mais 
ceux qui nous restent lui assignent une 
place honorable parmi les poètes de son 
temps , tout près de Clément Marot et de 
MeUin de Saint-Gelais. Ce qui le distingue 
comme eux, c'est la pureté d'un langage 
qui semble anticiper , par quelque étrange 
prévision, sur une époque bien postérieure. 
Il est évident que Ronsard faillit corrompre 
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tout-à*fait la langue en essayant de Tenri- 
chir. £n acquérant sous sa plume ^ hélas ! 
U*op savante , je ne sais quelle pcmipe v^v 
baie peu compatible avec son esjNrit, elle 
peitlit ce charme de simplesse et de naturel 
qui ne fut retrouvé que par La Fontaine 
et Molière. La Fontaine ne désavouerdt 
peut-être pas ces vers de Despmers , dont 
le tour et la pensée ont été reproduits si 
souvent dès lors, mais qui avoient du temps 
de Desperiers toute la fraîcheur de leur 
sujet : 

....Vous donc, jeunes filleUes , 
Cueillez bientôt les roses venneillettes 
A la rosée, avant que le temps vienne 
Les dessécher : et tandis vous souvienne 
Que cette vie, à la mort exposée. 
Se passe ainsi que roses ou rosée. 

Le vdume est terminé par une espèce 
de post^face de Jean de Tournes, qui est 
entièrement hors-d'œuvre , mais qui con^ 
tient d'excellentes idées sur la question 
de contrefaçon» si débattue aujourd'hui, et 
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nne apostille de cet illustre imprimeur, 

dans laquelle il exprime Tespoir de recou<- 

Trer incessamment d'autres ouvrages du 

poëte. Cette seconde partie n'a jamais paru, 

^ la première, qui n'a pas été réimprimée , 

est d'une grande rareté, comme tous les 

ouvrages de Desperiei'S en édition œriginale. 

Il ne feut cep^idant pas juger de sa valeur 

par le prix exhorbitant de 272 francs qu'elle 

vient d'attândre à la vente des livres de 

M. de Pixérécourt. L'exemplaire acquis à ce 

taux hyperbdique , doit plus de moitié 

de sa fortune aux armoiries du comte 

d'Hoym, dont les plats de sa couverture 

étoient décorés. Il est pern^is de douter que 

le nom et les armes des grands seigneurs 

de notre époque impriment à leurs livres , 

quand ils en ont, une recommandation aussi 

profitable : l'âge des bibliothèques est passé. 

Le plus curi^ix de tous les cabinets du 

monde ne rapporte pas d'intérêts. 

L'ouvrage de Bonaventure Desperiers 
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auquel nous arrivons par Tordre chronolor 
gique des publications, est beaucoup moins 
connu que les précédens, quoiqu'il soit en- 
core plus digne de Tétre. Il faut fouiller 
dans ces vagues, mais précieuses archi- 
ves de Thistoire littéraire qu'on aj^Ue les 
Ana^ ou interroger de vieux catalogues, 
pour en retrouver quelques indices. La 
Monnoye a cru pouvoir l'attribuer à £lie 
Yinet et à Jacques Pdletier du Mans, si sou- 
vent nommé dans la biographie de Despe- 
riers, et c'est l'opinion que M* Barbier a 
suivie , quoique des savans , mieux fondés 
dans leurs conjectures, en fissent honneur 
à Desperiers. Mais qui se seroit résigné à 
l'examen approfondi de cette question, 
quand l'éditeur du livre semble avoir pris 
plaisir à la rendre tout'^i-fait étrangère aux 
études sérieuses, par le choix d'un titre énig- 
matique et bizarre qui n'annonce qu'une 
/ lourde facétie ? C'est en 1 8 87 qu'Ëuguilbert 
^' de Mamef imnrima, à Poitiers . avec une 
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élégance à laqudle l'imprimerie n'atteindra 
^us» le singtdier volmne m-4<> de 112 pa^ 
gés , intitulé : Discours non plus méUmColv- 
ques que divers , de choses mesmement qui 
appartiennent à notre France : et à la fin, 
la manière de bien et justement entoucher 
les lues et guitemes. Personne n'est tenté > 
il faut en convenir, d'aller chercher un 
cbéWœuvre là^'dessDus. Pour l'y trouver , 
il faut lire, et l'occasion de lire les IK5- 
cours se présente fort rarement , car mes 
recherches ne constatent pas l'existence de 
plus de trois exemplaires. J'en possède un 
que j'ai lu et relu souvent , le lecteur peut 
m'en crmre , et je lui dois le fruit de mes 
observations dont il est maître de tirer telle 
conséquence que bon lui semble. Ma con^ 
viction est aussi parfaitement établie que 
si j'avois assisté à la composition du livre, 
mais je n'ai pas l'autorité nécessaire pour 
l'imposer à personne , et c'est un de mes 
moindres soucis. 
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• 

Jacques Pelletier étoit Tami de Despe- 
riers résidant à Montpellier, en 1S44, qui 
avoit conservé en ses mains une partie des 
nobles reliques de cet admirable é^^ivain » 
et dont Antœne Du Moulin fait mention 
dans sa dédicace à la reine de Navarre« Il 
ét(Ât à Paris, en 1556 ou 1557, jNrét ^ 
comm^icer d'assez longs voyages en Italie» 
en Suisse et en Savoie. Il étoit venu peut- 
être y recueillir l'héritage littéraire de son 
compatriote Nicolas D^ûsot, mort un ou 
deux ans auparavant, et y préparer la pu- 
blication des ouvrages inédits de Despe^ 
riers, qui parurent, ^n effet, peu de temps 
après. Ses habitudes de cosmopolite lui 
avoient procuré des relationssuivies avec les 
gens de lettres et les libraires d'un Ignuid 
nombre de villes, mais plus particulièremant 
de Lyon et de Poitiers, où il avmt plus 
kmg-temps résidé que partout ailleui*s. Les 
Discours dont nous no^s occupons mainte- 
nant furent cédés à Enguilbert de Mamef, 
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qui imprimoit à Poitiers, et les Nouvelles 
Récréations à Robert Granjon , qui impri- 
moit à Lyon. Pelletier, disposé à s'expa->> 
trier , ne pouvoit se dispenser de rendre 
ce dernier devdr à la mémoire de Despe* 
riers, et il seroit même assez difficile d'expli- 
quer qu'il eût tardé si long-temps d'accom- , 
plir cette obligation , si la réprobation fatale 
qui pesoit sur l'auteur du Cybalum Mundi, 
aToit permis de le rappeler sans péril. Que 
Pelletier ait introduit dans ces deux ou* 
vrages quelques pièces posthumes de Ni-> 
cdas Denisot , c'est une chose natur^e à 
supposer et facile à comprendre. Il est en-*- 
core moins douteux qu'il ait saisi cette 
occasion de faire voir le jour à quelques-- 
uns de ses opuscules , qui risqument de se 
pei^lre , sans cette précaution , à cause de 
leur peu d'étendue. MaUieur^isement pour 
Pelletier et Denisot, leur part n'est pas 
difficile à retrouTcr dans les pages si spi- 
rituellement pensées et si vivement écrites 
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de Desperiers, qui ne laissa son secret à 
personne , au moins parmi ses contempo^ 
rains. Quant au bonhomme Élie Yinet , il 
n*a certainement rien à y réclamer, et la 
méprise de La Monnoye repose, selon toute 
apparence, sur la conformité du sujet d*un 
de ces Discours, où il est traité de Fart 
de faire les cadrans , avec celui d'un liAi^t 
qu'Ëlie Yinet a composé sur la même ma- 
tière. Desperiers , comme Voltaire , inimi- 
table bouffon, même dans les questions 
les plus sérieuses, avoit un cachet que Ton 
ne pouToit contrefaire. Le Desperiers du 
Cybalum Mundi est bien le Desperiers des 
Contes, et tous deux sont le Desperiers des 
Discours. Pour retrouver quelque chose 
de cette allure libre et badine , il faut re- 
monter jusqu'à Rabelais, qui étoit mort en 
1667, ou descendre jusqu'à Fauteur in- 
connu du Moyen de Parvenir, qui n'étoit 
pas encore né. Il se distingue d'ailleurs de 
l'un et de l'autre par la vigueur adulte de 
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son Style sans pédantisme, sans affecta- 
tion , sans manière , qui s'affranchit déjà 
des archaïsmes du premier, qui ne tombe 
pas encore dans les néologismes du second, 
et qui a tous les ayantages ^'une langue 
faite. Ce qui le caractérise, c'est cette ironie 
de bon ton, naturelle à un homme qui joint 
assez d'esprit à beaucoup de savoir pour 
estimer le savoir lui-même à sa véritable 
valeur, et qui se joue de son érudition avec 
la moqueuse gaieté du septicisme , parce 
qu'il n'a pas besoin d'être savant pour être 
quelque chose. C'est, si l'on veut , la fatuité 
d'un homme du monde qui s'est acquis le 
droit de railler, les pédans par des études 
plus fortes que les études des pédans , et 
qui ne se mêle à leurs débats que pour leur 
en laisser le ridicule. C'est surtout l'instinct 
du conteilr aimable qui fait volontiers ren- 
trer l'historiette jusque dans ses paren- 
thèses, et l'expansion rieuse du philosophe 
insouciant qui fait consister la sagesse à 

4 
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rire de toutes choses. On mettroit à Talam-* 
bic tous les lourds ouvrages de Nicolas De-* 
nisot, de Jacques Pelletier et d'Élie Yinet, 
sans en tirer un atonie de Tesprit de Des* 
periers. La proposition qui leur attribue 
un des ouvrages de Desperiers ne peut 
pas être soutenue. 

Les Discours de Desperiers (qu'on me 
permette de convertir cette hypothèse en 
fait) appartiennent à ce genre d'écrits que 
Ton connoissoit alors sous le nom de Di- 
verses leçons, et qui aboutirent, sans beaur 
coup varier dans leur forme » au livre le 
plus émibent de notre ancienne littérature, 
les Essais de Montaigne. La philosophie sé- 
rieuse a moins de part aux Discours qu'aux 
Essais , ou plutôt , elle y est déguisée sous 
une irome si fine et si railleuse , que bien 
peu d'esprits pouYoient en pénétrer le mys- 
tère. A cela près , c'est un ouvrage d'exa- 
mm sceptique , phis particulièrement ap- 
pUqué aux études historiques et littéraires. 
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à la grammaire et à l'archéologie. L'érudi- 
tion ne s'étoit jamais montrée aussi spiri- 
tuelle et aussi aimable que dans ces vingt 
chapitres » où le savoir d'Henri Estienne est 
assaisonné de tout le sel attique de Rabelais. 
L'étymologie , si mal connue jusque là , y 
est traitée avec une p^étration exquise; 
les traditions héréditaires de ces nombreu- 
ses générations de savans , dont Topiniœi 
s'accréditât de siècle en lûècle, y sont pré- 
sentées sous un point de vue moqueur qui 
en détruit le {Nrestige. Bien ne se raj^roche 
autant, dans les trois grandes époques de 
notre littérature, du persiflage de Voltaire. 
Le style même se ressent de cette antici- 
paticm sur l'âge de l'esprit françois , par- 
venu à son plus haut degré de raiBnement ; 
il est vif, coidant , enjmié , toujours jmr, 
jusque dans son affectation badine. J'«n 
citerai pour exemple, et non sans dessein, 
un passage où il est fait allusion à qudques 
pédans qui oorrigeoient tes ver^s de Tiérpppe : 
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c Puisque nostre langage actud est sans 
quantité (je diray quelque jour ce que j'y 
en trouve , s'il plaist à Dieu) , quand nous 
venons à parler les langues estranges, nous 
ne gardons la quantité naturelle desdits 
langages^ que nous n'avons pas naturelle- 
ment, si nous n'y estudions bien à bon es- 
cient , et ne l'apprenons de ceux qui ont 
naturels tels langages. Yoyla pourquoy vous 
ne trouvés aujourdui homme qui , en par- 
lanty garde ceste quantité en grec et latin, 
parce qu'il n'y a plus de gens qui parlent 
naturellement ces langages dcmt on puisse 
ouïr la vrnye prononciation , et qu'ils ne se 
trouvent qu'aux livres , qui sont muets -, 
coœme sçavés. Quand doncques aujourdui 
je veus faire un vers latin , je vay voi^ en 
Virgile quelle quantité ont les syUabes des 
mots que je veus mettre en mon vers : au^- 
trement ne puis rien faire, et ne cognois 
que la première syllabe d'arma soit longue 
et l'autre courte, sinon que Yii^le me l'en- 
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seigne, ou quelque autre ancien d'authorité. 
Mais qui a appris à Virgile que telle estoit la 
quantité de ces deux syllabes? Est-ce point 
le poëte Lucrèce, ou Enne qu'il lisoit tant, 
ou quelque autre de devant luy ? Non, c'est 
nature (ne me venez icy sophistiquer sur 
ce mot de nature , je vous prie), car tout le 
monde à Romme, hommes, femmas, grans 
et petits, nobles et vilains, parloient le lan- 
gage que voyés en Virgile et autres au- 
theurs latins, et prononçoient arma, la pre- 
mière syllabe longue, et la seconde courte : 
et Vir^e, incontinant qu'il a esté né, l'a ouï 
ainsi prononcer à sanourrice,etestantgrand 
en a ainsi usé pour la mesure de son vers hé*? 
rolque. Que si quelqu'un doute de ce que 
je dy , qu'il ailhe lire le troisième livre de 
l'Orateur de Cicéron, et trouvera vers la 
fin que si ce grand Domine , alias , grand 
fnagister de nostre pays, qui a voulu adrois- 
ser un qui a plus d'escus que luy , parloit 
aujourdui son ramage à Romme , devant 
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les poîssonnières qui y^idoient les bonnes 
htiistres à Lucide, elles l'àppelleroient phis 
barbare qu'il n'est rébarbatif, quoy qu'il 
fasse du fin. Et &ut que je die icy, que je 
suis tout estonné de la mervelheuse audace 
d'un Espagnol , d'un Gaulms , de quelques 
Âlemans et Italiens , qui , en nostre temps, 
ont osé entreprendre de corriger les vers 
de Térence. les grans fols ! barbares, qui 
ne sçavés ni sçaurés jamais prononcer droit 
la moindre syllabe qui soit en ce latin, osés^ 
vous mettre là la main ? J'entens bien que 
les anciens escrivains ont corrœnpu et gasté 
ce pauvre poète, et trouverois bon à mer^ 
yelhes qu'il ftis rabilhé : mais qui est celui-^ 
là qui aujourdui le pourroit faire, et laudch 
bvmus enm ? Lessés cela, quenalhe, et. vous 
allés dormir , ni touchés , profanes , à ces 
saintes reliques : et s'il y a quelque chose 
que trouvés bonne à vostre goust, dites-en, 
faites-en tels livres que voudrés, mais n'y 
touchés. Car que sçavés-vous si ce langage 
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coulant et commun de Homme ne passoit 
point des syllabes, que les grans messeres 
faisoient plus longues et poisantes, comme 
ils se portoient? Et au contraire, si n'es- 
tendoit point quelquefcHS les courtes? Da- 
vantage ne sçavés-TOus pas , et mesme par 
plusieurs lieux de Plante , qu'on faisoit des 
solœcismes, des fautes, et la prononciation 
des paroles sotes et nouvelles, tout ainsi que 
voyés en nos tant plaisans badinages de 
France, et ce tout à gardefaitë pour faire rire 
les assistans ? Je pren le cas que le comique 
faisant parler un yvroigne qui chancelle, un 
courroucé jusques à estre hors de sens , une 
folete chamberiere d'estrange pais , un viel- 
hard tout blanc , tremblant , aie tout exprès 
pour le personnage mis ou plus ou moins de 
temps ans vers , de sorte qu'à ton aulne tu 
trouves une iambe en un trochalque , ou un 
trochœe en un iambique, tu me viendrai 
incontinant faire là du corrigeart, et gai^r 
ce qui estoit bien? Mau de pipe te bire. • 



I 
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L'Espagnol dont il est question dans cette 
jnquante et judicieuse diatribe est certai- 
nement le Portugais Govea qui enseignoit 
publiquement » à Lyon , pendant les deux 
dernières années de la vie de Desperiers , 
le Terenlius pristpio splendori resiituttis , 
publié peu de temps après, et c^1;e circon- 
stance a toute la précision d'une date. Plu- 
sieurs autres passages des Discours mar- 
quant , en effet » qu'ils tinrent composés à 
Lyon , et vers la même époque. Mais ce qui 
les donne incontestablement à Desperiers, 
je le répète , c'est le style. Il n'y avoit plus 
personne, et il n'y avoit personne encore 
qui écrivit dans ce goût. La singulière dis- 
sertation sur là manière d'entoucher les 
tues et gtdtemes , si bizarrement annexée 
à ces mélanges d'histoire et de haute litté- 
rature, est une preuve de plus. On sait déjà 
que cet art, qui étoit un des divertissemens 
favoris de Desperiers, avoit contribué à ses 
succès. C'étoit donc à Desperiers qu'il ap- 
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partenoit d'en écrire. Et qui auroit pu le 
faire avec cette érudition facile et cette 
gaieté libertine qui le caractérise , si ce n*é- 
toit Desperiers lui-même ? Les savans ar- 
tistes qui s'occupent des vicissitudes et 
des progrès de la facture instrumentale 
diroient mieux que moi si Desperiers a con- 
tribué , comme je le pense , au perfection- 
nement de la guitare ; ce n'est pas là mon 
affaire. Ce que j'avois à cœur de déhion- 
trer, c'est qu'il a contribué au perfection- 
nement de la langue , et qu'il est f&cheux 
qu'une édition complète et bien soignée de 
ses Œuvres ait manqué jusqu'ici à notre 
bibliothèque classique. On y viendra, peut- 
être, quand la littérature du siècle , fatiguée 
de produire pour le lendemain, laissera 
quelques jours de relâche à nos presses. En 
attendant, il faut laisser passer les poésies 
rêveuses , les romans intimes et les feuil- 
letons. 

Les Nouvelles Bé créations et Joyeuz De- 
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vis, de Desperiers , le dernier de ses ouvra- 
ges posthumes, dans Tordre de publication» 
parurent à Lyon en 1558, petit in-4^, au 
même instant où paroissoit à Paris, par une 
remarquable coïncidence , l'Histoire des 
Amants fortunezy mise au jour par Pierre 
Boaistuau , dit Launay . C'est ici là première 
édition des Nouvelles de Marguerite de Va- 
lois , mais fort différent(3 de la seconde , 
publiée par Gruget, en 1559, et par le 
nombre des contes, et par leur disposition, 
et par une grande partie des leçons du texte, 
et par une circonstance bien plus digne en- 
core de considération : c'est que , suivant 
les expressions de Gruget, c le nom de Mar- 
guerite y est obmiz ou celé. > Ceci me paroit 
s^expliquer très facilement, et le lecteur 
sera probablement de mon avis, s'il se rap- 
pelle les circonstances dans lesquelles et 
pour lesquelles ces deux ouvrages furent 
composés. 

J'ai dit que les contes et les nouvelles 
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étoient depuis long-temps un des divertis* 
semens habituels des soirées de la haute 
société françoise, comme le furent depuis 
les proverbes et les parades. Tout le monde 
y contribuoit à son tour, et la reine de 
Navarre y avoit certainement contribué 
comme les autres , dans le cercle brillant 
qu'elfe dominoit de toute la hauteur de son 
rang et de son esprit. Les compositions 
médiocres ou mauvaises, tolérées par la po- 
litesse d'une cour indulgente , ne vi voient 
pas au delà des bornes de la veillée ; les 
autres se cotiservoient , au contraii^ , avec 
soin, et devenoient peu à peu les matériaux 
d'un livre qui n'avoit plus besoin que d'ê- 
tre revu par un secrétaire intelligent. L'a- 
justement de ce travail à mi cadre dans la 
manière de Boccace étoit aussi, sans doute, 
du ressort de la rédaction définitive. Il est 
parfaitement évident pour moi que Y Hep- 
taméron ne s'est pas formé autrement. 
Qu'est-ce donc que Y Heptaméron y sinon 
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un recueil de contes et de nouvelles lus 
chez la reine de Navarre par les beaux es- 
prits de son temps, c'est-à-dire par Pelle- 
tier, par Denisot , et surtout par Bonaven- 
ture Desperiers lui-même, qu'il est si facile 
d'y reconnoître? Mai^erite n'y est pas 
méconnoisssable non plus , car elle avoit 
son style à elle, comme tous les écrivains 
de cette époque naïve et créatrice , où les 
génies les moins heureux imprimoient ce- 
pendant un sceau particulier à leurs pa- 
roles. Le style de Marguerite n'étoit pas 
des meilleurs , il s'en faut de beaucoup. Il 
est généralement lâche, diffos et embar* 
rassé , tirant à la manière et au précieux , 
quand il n'est pas tendu, lourd et mystique. 
Rien ne diffère davantage du style abcm- 
dant , facile , énergique , pittoresque et ori- 
ginal de Desperiers , qui ne peut se con- 
fondre avec aucun autre, dans la période à 
laquelle il appartient, et qu'aucun autre n'a 
surpassé depuis. Les contes nombreux de 
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VHeptaméron qui portent ce caractère sont 
donc l'ouvrage de Desperiers, et la pro- 
priété ne lui en seroit pas plus assurée» s'il 
les avoit signés un à un » au lieu d'aban- 
donner leur fortune aux volontés de sa 
royale maîtressel Je regrette profondément 
qu'un homme de la portée d'esprit de La 
Monnoye n'ait pas constaté cette différence 
ou consacré cette restitution par quelques 
apostilles manuscrites à la marge d'une 
édition ancienne; mais tout lecteur qui 
âura fait une étude attentive des autres 
écrits de Desperiers saura bien le retrouver 
dans celui-ci*. Il n'y a pas moyen de s'y 
tromper. 

La parfaite mesure de bienséance qui 
existoit au moment où nous parlons dans le 
monde littéraire , comme dans tout le reste 
du monde social, ne permettoit pas aux amis 
de Desperiers de publier les Contes que 
YHeptaméron n'avoit pas recueillis, tant 
que T Jïep/ameron n'avoit pas paru. L'hom- 
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mage de la collection entière étoit bien dû 
à Marguerite , puisque ses principaux au- 
teurs étoient ses domestiques ou ses anus , 
titres qui se confondoient alors, jusqu'à un 
certain point, dans le sens conune dans Té- 
tymologie, mais dont notre aristocratie bour- 
geoise n'a pas compris les rapports. Il fal- 
loit donc que les éditeurs de Mai^erite et 
Iqs éditeurs de Desperiers s'entendissent 
avant tout sur la composition de leur re- 
cueil respectif, et c'est apparemment pour 
cela que Pelletier venoit coaîéte^ à Paris 
ayec Boaistuau, quand Denisot fiit mort; 
les contes qui furent écartés ou repoussés, 
quelques-uns pour leur brièveté , quelques 
autres pour leur licence , un certain nom- 
bre parce qu'ils, ne pouvoient s'assortir au 
caractère convenu de l'interlocuteur , et le 
plus grand nombre, peut-être, parce qu'ils 
avoient perdu le piquant de l'anecdote et le 
sel de la nouveauté, furent renvoyés aux 
Nouvelles Récréations et Joyeux Davis, où 
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ils ne %urent pas mal. Quant aux droits de 
Tauteur , Pelletier , qui avoit , dit-on , pris 
assez de part à cette œuvre libre et facile 
pour revendiquer une partie de son succès, 
n'hésita pas à en faire honneur à son ami et 
à son maître, Bonaventure Desperiers, qui 
étoit mort depuis vingt ans ; et nous ne sa- 
vons que par des inductions dont je vais 
m'occuper tout de suite que Pelletier et De- 
nisot ont quelque chose à réclamer dans Fou- 
vrage. C'étoit là le véritable siècle d*or de 
la probité Uttéraire, et nos associations fis- 
cales et tracassières le rendront de plus en 
plus regrettable. Il est horrible de penser 
qu'il a £s41u , dans le code sacré de la ré- 
publique des lettres , des mesures préven- 
tives contre le vol. 

Je suis loin toutefois de penser, comme 
La Monnoye, que cette coopération de Pel- 
letier et de Denisot ait été fort considérable. 
Plus j'ai relu les Contes de Desperiers, plus 
j'y ai trouvé de simultanéité dans la forme, 
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dans les tours , dans le mouvement du style. 
Quoiqu*il y ait des exemples nombreux , 
dans les lettres conmie dans les arts , de 
cette aptitude à Timitation, je ne Taccorde 
pas sans regret, et surtout sans réserve , à 
Pelletier et à Denisot, qui n'ont jamais eu 
le bonheur de ressembler à Desperiei*s , si 
ce n'est dans les écrits de Desperiers où l'on 
veut qu'ils aient pris part. Je conviens très 
volontiers cependant que Desperiers, mort 
avant 1544, et selon moi en 1S39, n'a pas 
pu parler de' la mort du président Lizet, dé- 
cédé en 1554 (nouvelle XIX), et de celle de 
René du Bellay, évéque du Mans , qui ne 
cessa de vivre qu'en 1556 (nouvelle XXIX). 
n en est de même de deux ou trois faits pa- 
reils que La Monnoye a recueillis avant moi, 
et probablement de quelques autres qui nous 
ont échappé à tous deux. Mais qu'est-ce que 
cela prouve? Ces phrases : naguères décédé^ 
décédé évesque du Mans^ etc., ne sont au- 
tre chose que des incises qu'un éditeur 
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soigneux laisse volontiers tomber dans son 
texte pour en certifier Tauthenticité ou pour 
en rafraîchir la date. Il ne seroit même pas 
étonnant que les noms propres auxquels 
Desperiers aime à rattacher ses historiettes 
eussent été souvent remplacés par des noms 
plus récens» plus populaires , plus capables 
de prêter ce qu'on appelle aujourd'hui un 
intérêt piquant d'actualité aux jolis récits 
du conteur. L'auteur même qui publieroit 
son ouvrage après l'avoir gardé vingt ans 
en portefeuille, ne négligeroitpas ce moyen 
facile de le rajeunir, et il est tout simple que 
l'éditeur de Desperiers s'en soit avisé ; car, 
à son défaut , l'idée en seroit venue au li- 
braire. Laissons donc à Denisot et à Pelle- 
tier , puisqu'on en est convenu , l'honneur 
d'une collaboration notodeste dans les ouvra- 
ges de leur maître, mais gardons-noijis bien 
de pousser cette concession trop loin. Si 
Pelletier et Denisot avoient pu s'élever quel- 
que part à la hauteur du talent de Despe- 
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riers, ils n'auroient pad caché cette bril- 
lante faculté dans les Contes et dans les 
Discours de Desperiers , eux qui ont vécu 
assez long-temps pour la manifester dans 
leurs livres, et qui ont fait malheureusement 
assez de livres pour nous donner toute leur 
mesure. Il n'y a qu'un Habelais, qu'un Ma- 
rot, qu'un Montaigne, qu'unDesperiers dans 
une littérature; des Denisot et des Pelletier, 
il y en a mille. 

Ce que Von concluroit de tout ceci, à sup- 
poser que Ton voulût bien en conclure quel- 
que chose, c'est que Desperiers est le véri- 
table et presque le seul auteur de VHepia- 
mérm, comme des Nouvelles Récréations. 
Je ne fais paà difficulté d'avancer que je 
n'en doute pas, et que je partage complète- 
ment l'opiniim de Boaistuau, qui n'a pas eu 
d'autre motif pour obmettre et ce ter le nom 
de la reine de Navarre. La restitution de 
ce nom, faite par Gruget, ne me paroit qu'un 
hommage de courtisan ; mais je suis très 
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loin de penser qu'il faut eîùkôer le nom de 
Marguerite du titre de YHeptaméran pour 
rendre à Dei^ieriers ce délioieux ouvrage. 
VUeptainéron appartient à la spirituelle et 
sarante princesse sons les ausi»ees de la<« 
quelle il fiit écrit. Il luia{q[»rtient pat droit 
de suzeraineté , comme les Cent Nùweileê 
apparti^ment à Louis XI^ qui n'en a {»>* 
biJUIemâit pas composé une seule* Up sou» 
yerain qui aime les lettres» qui appelle au* 
tour de lui ceux qui les cultivent, et qui 
jouit de leurs travaux en les couvrant d'une 
faveur intelligence , m^te bien ses d^Kts 
d'auteur dans les chefianl'oeuvre de srâ 
siècle. Je comprendrois à merveille qu'une 
édition du plus parfSsdt de tous les théâtres i 
dumonde f&t mise au jour sous ce titre «n- \ 
gulîer : OEuvres de Molière et deLouisXIFf ^ 
car cela seroit juste et vrai. Cd;te grande et 
utile influence des rois sur la civJlisation.des 
sodétésfâr les lettres estd'aiUeurs foot pas^ 
sée de mode» et îl ne faut pas décourager 
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ceux qui seroient tentés de la remettre en 
honneur. 

Il ne me reste plus que quelques mots à 
dire* Pourquoi Desperiers n*est-il pas plus 
connu ? Pourquoi s'est-il passé trois siècles 
entre le jour de sa mort et le jour où paroît 
sa première biographie ? Pourquoi ce char- 
mant écrivain n'a-t-il jamais eu Tayantage 
si vulgaire et si sottement prodigué d'une 
édition complète? Les Italiens ont par dou- 
zaine des quinqiiecerUistes illustres» et ils les 
réimpriment tous les mois. Nous en avons 
cinq qu'cm ne lit plus ou qu'on ne lit guère, 
Rabelais» Marot» Desperiers» Henri Estienne 
et Montaigne» et il en est deux dont personne 
n'a jamais vu tous les ouvrages. Pour se for- 
mer une collection bien entière des petits 
chefis-d'œuvre de Desperiers» il faut la pa- 
tience d'un bouquiniste et la fortune d'un 
agent de change. Dieu me garde de désap- 
prouver la promiscuité presque fastidieuse 
des éditions de ces vieux romanciers dont 
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Villon débrouilla Tart confus , et qui sur- 
chargent aujourd'hui de leurs somptueuses 
réimpressions les brillantes tablettes de 
Techener ; mais pourquoi Desperiers , qui 
est un de nos excellons textes de langue , 
manque -t -il à toutes les bibliothèques? 
Pourquoi en est-il de même de ces beaux 
livres françois d'Henri Ëstienne , qui au- 
roient déjà cessé d*exister, si ses presses , 
ses types et ses papiers n*avoient pas mieux 
valu que les nôtres ? Voilà des questions qui 
méritent d'être approfondies avec soin , et 
je. les soumettrai hardiment à la librairîe 
lettrée... quand elle nous sera revenue. 



CYRANO DE BERGERAC. 



^^^^ H ! qu'il foudroit de puissance d'es< 
^^^i prit à l'écrivain pour qu'il pût se 
d^&ndre de laisser jouer un rôle à l'homme 
personnel dans l'analyse et dans le dévelop- 
pement de ses impressions ! 

Quoique mon individualité ne soit pas 
chose de plus de conséquence à mes yeux 
qu'à ceux du public.j'aisouventéprouvé ce 
sentiment avec une mortiflcaticm amère, et 
je dois au moins en faire l'aveu pour sauver 
l'honneur de ma philosophie. 
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Hélas ! disois-je Tautre jour en pensant 
tristement à ce qui reste d'éventuel dans ma 
laborieuse vie, c'est donc là qu'aboutit ce 
qu'on appelle une carrière d'hommes de 
lettres? Un oubli éternel après la mort, si 
ce n'est auparavant ! C'étoît bien la peine 
d'écrire ! 

Cependant j'ai été banni comme Dante, 
prisonnier comme Le Tasse , et plus sotte- 
ment amoureux que Pétrarque. Me voilà 
bientôt aveugle comme le divin Homère et 
le divin Milton. Je ne suis pas tout-à-fait 
aussi boiteux que Byron. mais je tirois le 
pistolet mieux que lui. Je sais au moins au- 
tant d'histoire naturelle que Goethe, je me 
connois en vieux livres aussi bien que Wal- 
ter Scott, et je prends tous les jours une 
tasse de café de plus que Voltaire. Ce sont 
là des faits incontestables et dont la pos- 
térité ne saura jamais un mot , au cas qu'il 
nous advienne une postérité. 

n faut bien, repris-je après un quart 
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d'heure de méditation, qu'il m'ait manqué 
quelque chose. 

Il m'en a manqué deux, ajoutai-je quand 
la demi-heure sonna. 

La première, c'est le talent qui mérite la 
renonamée ; 

La seconde, c'est le bénéfice inexplicable 
du hasard qui la donne. 

Et il arriva, par ce phénomène de psycho- 
logie, qui est inexplicable aussi, mais qu'on 
est convenu d'appeler la liaison des idées, 
que je commençois une notice. 

Ce seroit une biographie assez curieuse 
que celle des honunes de talent, que dis-'je? 
des hommes de génie, qui ont été victimes 
de la fatalité des réputations. On pourroit 
lui donner pour épigraphe: Diis ignotis. 

Il m'a pris souvent envie de profiter des 
douxloisirsquela politique laisse maintenant 
aux lettres pour en esquisser un chapitre. 

En littérature conune en stratégie, on ne 
tient compte qlie du bonheur. 
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Il en est de Taudace littéraire comme des 
conspirations : sous peine d'ignominie, il 
faut qu'elle réussisse. 

Un fait certain» cependant, c'est que, 
dans la littérature, dans les sciences, dans 
les arts, les audacieux sont les précurseurs 
de la pensée , les promoteurs de l'esprit hu- 
main, les conquérans de Tayerûr. 

Il est cent fois plus difficile au génie d'im- 
primer une grande impulsion littéraire qu'à 
l'esprit d'en tirer parti. 

Ces considérations (ont naître une ré- 
flexion fort triste. Le grand tort des classi- 
ques, en France, n'est pas d'avoir prévalu, 
car ils dev(Ment prévabîr ; c'est d'avoir pré- 
valu timidem^t* 

Le grand malheur dà cette littérature, 
c'est d'avoir subi la dictature de Boileau, qui 
n'étdt , peut-être , pas assez fort pour en 
exercer une. Faites Molière , pai* exemple , 
régulateur souverain du goût d'un siècle, et 
vous aurez la perfection. 
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Boileau ftit un grand homme, sans doute ; 
mais Teunuque de Justinien Ait un grand 
homme aussi. Bdleau est le brillant Narsès 
de nc^re poésie. 

Un autre malheur, c'est notre foi mouton- 
nière à la parole du maître. Tout ce que 
Boileau a flétri s'est trouvé bien flétri, mémo 
Quinault, qui ne manquoit pas d'inspiration 
lyii(pie ; même BrâKBuf , qui avdt un tout 
autre feu d'imagination que Biseau , et qui 
^ûsoit les yers aussi bien que lui , quand il 
les fsËSoit bien. 

^oiieau tolérmt La F^ontaine, parce que le 
hasard les avoit faits amis. Il ne le goûtmtpas. 

Su^)06ez une brouiUerie entre Boileau et 
Là Fontâi&e, et lliomme 4e génie ne vous 
senoft connu aujourd'hui que par les sarcas- 
mes du satirique. 

le crois que Boileau n'a parié de Cyrano 
qu'une fois : 

J'aime mieux Bergerac et âa burlesque audace 
Que ces vers oà Motin se morfond et nous glace. 
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Le jugement est resté ; mais il est incomplet, 
et, qui pis est, il est faux. Cyrano a de Tau- 
dace dans le burlesque ; mais il en a partout. 
Les belles scènes à'Jgrippine ne sont pas 
burlesques . L'ironie peut y être semée avec 
trop de profusion ; mais Tironie n'est pas 
plus burlesque dans Agrippine que dans Ni- 
comède. 

Boileau rencontre aussi mal sur Motin que 
sur Bergerac. Motin aussi avoit de l'audace, 
et une audace peu commune, qu'il a mal- 
heureusement dépensée en priapées. La 
compétence de Boileau ne s'étendoit pas 
jusque-là. 

L'aspect sous lequel il faut considérer 
Cyrano est beaucoup plus lai^e. C'étoit 
un talent irrégulier, inégal, capricieux, 
confus, répréhensible sur une multitude 
de points ; mais c'étoit un talent de mou- 
vement et d'invention. On ne s'en doute 
pas. 

Peu de littérateurs connoissent le nom de 
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Bergerac autrement que par les vers de Boi- 
leau. Et qui a lu Bergerac? 

A leconsidérer en lui-même, c'étoit un sin- 
gulier homme ; c'étoit l'homme de ses livres, 
un mélange du matamore et du pédant. 

Son éducation scientifique paroit avoir été 
très forte, extrêmement avancée sur celle 
de son siècle, comme on dit aujourd'hui. Il 
suffit de jeter un coup d'œil sur sa vie, si 
courte et si pleine , pour comprendre qu'il 
en ait tiré si peu de parti. 

À dix-huit ans il étoit fameux par ses 
duels.On ne s'illustroit pas autrement alors. 
La compagnie où il servoit à dix-neuf ans 
Tavoit surnommé le démon de la bravoure, 
et c'étoit une compagnie de Gascons, ce 
que je ne prends pas ici dans l'acception 
injuste du mot. M. Bret ou Lebret , son édi- 
teur et sou camarade , qui étoit Gascon 
aussi dans toutes les acceptions possibles, 
dit que ses jours de service pouvoient se 
compter par ses affaires. 
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A vingt ans il fut blessé, au siège de Mou- 
zon, d'un coup de mousquet au travers du 
corps, et quelques mois après, d'un coup 
d epée dans la gorge, au siège d'Arras. 

Cyrano étoit alors un fort joli garçcm 
aux balafres près, qui ne gâtrat rien à un 
beau visage^ môme dans Topinion des fea> 
mes. Cette difformité acdule^elle le rendoit 
haineux, cependant, pour les gens qui pa- 
roissoieiit trop attentifs aux nombrem^s 
taillades dont son pez était cicatrisé. 

Ce qu'il y a de i^ngulier, c'est qu'il atoit 
d'ailleurs un caractère înoffensif et ddum , 
et qu'il ne mépriâpit rien autant qu'un ^pa-^ 
dassîn de profession. Il s'étoit trouvé dans 
cent rencontres comme second, pas une 
seule fois pour lui-même. 

On en cite un^ qui figureroit dans les ex- 
ploits des Amàdis. Le jeune linière , connu 
par l'acrimonie de ses épigrammes et 
de ses satires, s'étoit attiré. j[a. haine d'un 
très grand seigneur , qui avoit aposté une 
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centaine d'assassins sur sa route. Linière 
n'étoit pas brave, les libellistes ne le S(»it ja- 
mais. On jugea cependant qu'il ne falloit pas 
moins de champions contre Tami de Cyrano, 
qui ne £adsoit point de satires, qui ne s'atta- 
quoit qu'à ses ennemis, mais qui se méloit 
trop volontiers dans la querelle des gens qui 
l'intéressoient. Linière avoit, commeon voit, 
d'excellentes raisons pour ne pas aller cou- 
cher chez lui. Cyrano Ty décida , en n'exi- 
geant de lui que de porter une lanterne pour 
éclairer lechamp de bataille. Neuf des assail- 
lans forent relevés , au pmnt du jour, vers 
les fossés de la porte de Nesle. Il y en avoit 
deux morts et sept agonisans ; le reste s'é- 
toit enfiii. Cette histoire devint pubUque ; 
tous les pamphlets du temps en font men- 
tion, et jamais elle n'a été démentie. 

Cyrano mouitit eii 1655, à Tège de trente- 
cinq ans, des suites d'une blessure à la tête, 
aprèë deux oiu trois alis de maladie. 

Agrippine et le Pédant joué avoient paru 
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en 1 654 ^ mais ils doivent avoir été composés 
plusieurs années auparavant. Depuis long- 
temps Cyrano n*écrivoit plus. Conmie ce 
genre d'ouvrage recevoit, à cette époque, la 
publicité de la transcription et de la lecture 
Wen avant celle de la représentation, je crois 
fermement, et tout l'annonce, (ja'Agrippine 
est antérieure aux chefs-d'œuvre de Cor- 
neille, qui s'en est souvenu plus d'une fois. 
Cyrano avoit trop de prétentions et trop de 
titres à ^'originalité pour être le plagiaire de 
personne, et il n'y avoit pas de raison , au 
contraire, pour que Corneille se gênât plus 
avec Cyrano qu'avec Diamante, Guilhen 
de Castro et Caldéron. 

Agrippine est évidemment une œuvre de 
jeune homme ; ce n'est pas une œuvre de 
fou, et Voltaire a dit, avec son impertubable 
assurance , que Cyrano étoit moït fou , à la 
suite d'une longue folie. Cette allégation 
pourroit bien n'être qu'un chapitre à ajouter 
au recueil des calomnies de Voltaire, qui se- 
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roit encore plus volumineux que celui de 
ses Erreurs. * 

Ce qu'il ccmvient donc de voir et de ju- 
ger dans Cyrano, c'est le contemporain de 
Conieille et le précurseur de Molière. 

Agrippine n'est pas une bonne tragédie ; 
il s'en faut de beaucoup. C'est un tissu de 
méprises et de fausses ententes qui touchent 
à la parodie. Racine auroit pu, toutefois, y 
dérober quelque chose de mieux que la scène 
aux écoutes qui gâte Britannicus. 

Sous le rapport du style, les taches y sont 
fréquentes, mais les endroits qui sont beaux 
sont admirables. 

Le principal défaut de Bergerac est celui 
deson temps, cette enflure espagnole, qu'on 
croyoit romaine, et qui avoit été introduite 
en effet chez lesRomahis par l'Espagnol Se- 
nèque le tragique. Aucun de nos auteurs n'en 
étoit exempt , et Corneille pas plus qu'un 
autre. •* 

Nous inclinons beaucoup à ce genre rodo- 

G 



82 CYRANO DE BERGERAC. 

mcmt et capitanesque dont il reste des tra- 
ces jusque dans nos vaudevilles. Si jamais 
poëte ftit excusable de s'y abandonner, c'est 
Cyrano rhonune de guerre, Cyrano le duel- 
liste, Cyrano né à Bei^erac. 

Quand il tombe dans l'enflure, il enchérit 
sur les hyperix)les qu'on a tant re{Mrochées à 
la première scène de Pompée f mais personne 
n'a mieux exprimé les idées simples en les 
relevant par une sorte de magnificence natu- 
relle qui lui est propre. 

C'est en vain que Séjan s'est flatté d'avoir 
fait passer toute la col^ô d'Âgrippine sur 
Tibère: 

Elle feint de le croire; 

Pèlir un temps sur to haine elle en<fofcl sa mémoire. 

ÈUe n'a point oublié, cependant, les der- 
nières paroles de Germanicus expirant : 

c On me plaindra partout o4 je suis renommé; 
« Mais pour vous, vengez-moi, si vous m'avez aimé ! > 

Il demanda vengèaïice, et ne îobtiendiroit pas I 
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L'hypoerisie de Tibère, qui lui offre le dia- 
dème, n a pas mieux réussi à Tabuser : 

Quoi ! désaccoutumé du visage d'an traître, 
L'as-tu vu sans le voir et sans le reconnottre ! 
Je t'excuse pourtant ; non, tu ne l'as point vu : 
Il étoit trop masqué pour être reconnu. 
Un homme franc, ouvert, sans haine, sans colère, 
Incapable de peur, ce n'est point là Tibère; 
Mais Tibère est caché derrière tout cela 

L'espoir de la vengeance promise à son 
époux absorbe toutes ses autres pensées^ et 
la passionne quelquefois jusqu'à lextase : 

Il semble que la jde au milieu de mes sens 
Reproduise mon eœur partout où Je la sens! 

Si le tyran croit avoir pénétré ses des- 
seins, sa justification est mi modèle de logi- 
que et de simplicité : 

Pour paraître innocent il faut être coupable; 
D'une prompte réplique on est bien plus capable, 
Parœ que Ton apporte an complot déclaré 
Contre l'aceusateuAi esprit préparé. 
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Ses vœux sont enfin satisfaits à demi. Sé- 
jan va mourir ; mais c'est peu pour l'impla- 
cable Âgrippine, si Tame de son ennemi 
vaincu n'est torturée de toutes les appré- 
hensions qui précèdent le supplice : 

Elle sait de sa fln le terrible appareil. 

elle lui en raconte d'avance les circons- 
tances épouvantables avec une volupté bar- 
bare: 

Tu vas yoir les enfans te demander leurs pères. 
Les femmes leurs maris, et les frères leurs frères. 
Qui pour se consoler en foule s'étouffans 
Iront voir à leur rage inmioler tes enfans. 
Ton fib, ton bâritierà la haine de Rome» 
Va tomber, quoiqn'enfant,du suppliced'un homme. 

Sur la réponse de Séjan : 

Cela n'est que la mort, et n'a rien qui m'émenye, 

Âgrippine recourt au dernier moyen que 
lui suggère son imagination épuisée d'inven- 
tions cruelles, dont l'effet trop rapproché 
doit trahir sa fureur. EU? cherche à s'armer 



/ 
\ 

\ 



CYRANO DE B£RG£HAC. 85 

contré Séjan des épouvantes de l'avenir et 
de la justice des dieux : 

Mais cette incertitude où mène le trépas? 



SEJAN. 

£tois-je malheureux lorsque je n'étois pas ! 
Une heure après la mort notre ame éyanouie 
Sera ce qu'elle étoit une heure ayant la vie... 

J'ai beau plonger mon ame et mes regards funèbres 
Dans ce yaste néant et ces longues ténèbres; 
J'y rencontre partout un état sans douleur 
Qui n'élèye à mon front ni trouble ni terreur ; 
Et puisque Ton ne reste après ce grand passage 
Que le songe léger d'une légère image, 
Puisque le coup latal ne fait ni mal ni bien, 
Vivant parce qu'on est, mort parce qu'on n'est rien, 
Pourquoi perdre à regret la lumière reçue 
Qu'on ne peut regretter après qu'elle est perdue r 

Je m'arrête à ce passage parce que je le 
crois déoisif. Il est rare de trouver douze 
vers de suite de ce style, même dans lesclas- 
siques. 

Veut-on des traits sublimes ? Livilla re- 
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proche à Agrippine d'aimer Séjan ; celle-cti 
lui répond : 

Il yoos sied mieux qu'à moi d'aimer an adultère , 
Après raasassinat d'un époux et d'un frère. 

UVILLA. 

Sont-ils ressuscites pour vous le révéler? 

AORirPIlf B. 

S'ils sortoientdu cercueil ils vous feroient trembler. 

Et ce vers répété si souvent depuis : 

Périsse Tunivers pourvu que je me venge ! 

Et ceux-cî, qui ont toute la précision et 
toute la profondeur de Tacite : 

TIBÈRE. 

Qu'on ^orge les siâis> hoittûs Caligolal 

AGRIPHNB. 

Pour ta perte il suffit de fauver celui-là. 

• 

Toute la scène d'Âgrippine et de Livilla 
est de la portée de Corneille. On peut juger, 
par mes citations, de celles d'Agrippine et 
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de Séjan. La dernière scène de la tragédie a 
été calquée par Voltaire, à la fin de son 
Bruius, avec l'adresse et le bonheur qui s'at^ 
tachent d'ordinaire à ses plagiats. Je pré- 
fère Cyrano. 

TlBiSE 

Soiit-ils morts Iud et l'autre ? 

NRRVA. • 

Ils sont morts. 

TIBÈRE. 

C'est assez. 

Dans cet impitoyable C'est assez, le poète 
a disparu. C'est Tibère tout entier. 

C'est à la tragédie d'Jgrippine que Cyrano 
dut une réputation d'ipipiété qu'il ne mé- 
ritoit pr(d[)ablement pas, car il n'a jamais 
offensé, dans ses écrits, ni la religion ni 
les mœurs. Il avoit fait de Séjan un athée, 
et c'est une pensée à la fois très philoso- 
phique et très dramatique. Un méchant 
absolu qui n'est pas athée est le plus in- 
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compréhensible des phénomènes. Mais ce 
déyelq)pement conséquent et Imnineux 
d'mi caractère complet annonçoit alors des 
aperçus profonds du cœur de l'homme, qui 
n'étoient pas communs du temps de Cy- 
rano , où Ton ne voyoit dans une époque 
qu'une action, et dans les héros de l'action 
qu^ des personnages soumis aux lois de sa 
disposition, de ses péripéties et de son dé- 
nouement. Une ame ainsi mise à nu avec 
tous les ressorts secrets de ses mouvemens 
et de ses passions , il faut pour la trouver 
franchir les siècles depuis Homère jusqu'à 
Shakespeare; et puis, je tremble de l'écrire, 
il faut s'arrêter à Cyrano en attendant un 
poëte plus parfait. C'est plus tard qu'arri- 
vera le Don Juan , qui est une figure bien 
plus achevée que Tartufe, et le chef- 
d'œuvre de tous les théâtres. 

Quoi qu'il en soit, les vers que j*ai rap- 
portés, et quelques autres vers non moins 
beaux, que je ne rapporte point, parce 



CYRANO DE BERGERAC. 89 

qu'ils traînent dans les recueils d'anecdo- 
tes, irritèrent la bile de quelques bigots qui 
n'entendoient rien aux privilèges de la 
poésie. Cette cohue de bipèdes féroces, à 
face presque humaine , qui est toujours la 
même, sous le drapeau de la religion et 
sous celui de Timpiété, inonda le théâtre 
pour surprendre le sacrilège sur le fait; 
mais elle se méprit, conmie à l'ordinaire, 
sur le prétexte de ses brutales fureurs. 
Après avoir laissé passer des blasphèmes 
fort intelligibles , elle ne se contint plus à 
ces paroles de Séjan : 

Frappons; voilà Y hostie, et Toccasion presse ! 

Une équivoque aussi stupide entre Teucha- 
ristie et Texcellent mot françois qui signi- 
fioit victime en sa plus noble acception, est 
bien digne des gens qui fauchèrent, il y a 
quelques années, les fleurs emblématiques 
de la Gaule indépendante, par haine pour 
un fer de lance qui a été figuré autrefois 
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dan8 leur blason national. Refsûtes d'an- 
ciennes institutions, refaites des idées droi- 
tes et naïves» refaites des mœurs républi- 
caines avec de pareilles intelligences : je 
vous le souhaite. 

Lie lion de la révolution, lion dégénéré, 
qui auroit traîné volontiers le char d'Hélio- 
gabale, Mirabeau est aussi stujnde que la 
populace dans le jugement qu'il porte de la 
tragédie à^Jgrippine, où il ne voit qu'un 
traité d'athéisme avec privilège du m. 
Jgrippine est tout simplement une tragé- 
die où il y a un athée, un athée pervers, 
un athée qui expie ses crimes, et qui tombe 
justement sous le sceptre sanglant d'un ty- 
ran dont il fut le complice et le si^^aire. 
C'est une grande leçon de l'histoire, et ses 
applications, conmie celles de toutes les le- 
çons de l'histoire, ne peuvent tourner qu'à 
l'avantage de la morale éternelle. Ce qui 
manque à la moi*ale d^Àgrippine^ selon la 
constitution du vieux drame, c'est la rému- 
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nération de la vertu. Le persomiage ver- 
tueux n'y est nuUe part, car on n*au^it su 
où le prendre, et si Tintérêt s'y portoit sur 
quoiqu'un, ce saroit sur Câligula. Pourquoi 
pas? Dans les tyrannies mcmarchiques ou 
populaires , ceux qui vengent le genre hu- 
main des méchans, ce s(mt les médians. La 
providence n'aliène jamais complètement 
ses droits sur le crime ; elle les fait seule- 
ment exercer pap qui lui convient. 

L'ouvrage le plus connu de Cyrano, c'est 
le Pédant joué, qm ne vaut pas mieux 
comme comédie qa*Agrippine comme tra- 
gédie, mais dans lequel il y a de la gaieté, 
de Tori^alité, du sel acre d'Âristo{diane, 
du brio de Machiavd ot de Fir^izuola , des 
intentkms comiques pour dix comédies. Il 
y a des gens qui aimennent mieux l'avoir 
fait que tout le théâtre de M. Nivelle de la 
Chaussée, et Molière seroit peut-être de ces 
gens-là , car il y a puisé à pleines mains . 
Il disoit fort convenablement pour s'ex- 
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cuser : Je prends mon bien où je le trouvé : 
mais ce n*est pas un petit éloge pour Cy- 
rano que d'avoir dérobé Mdière à Tavance. 

La comédie Françoise , du temps de Gy- 
rano, n'étoil qu'un imbroglio à TitaUenne 
ou à l'espagnole. 

Depuis Patelin et quelques excellentes 
farces tout^à-fait oubliées de la fin du xv^ 
siècle, elle avoit irréparablement perdu le 
type original de notre littérature. Nous 
avions pris à nos voisins de par delà les Al- 
pes et de par delà les Pyrénées ces figures 
de conventions qu'on appelle des masques ^ 
et qui sont admirablement inventées, à 
dire vrai, pour individualiser un caractère. 
Notre esprit , porté à la* diffîision en tout , 
repousse maintenant cette traditicm, et 
c'est tant {hs pour l'art. Je répète , au 
reste , qu'elle étoit d'emprunt dans notre 
théâtre, où nous n'avons jamais osé être 
nous. La révolution seule nous a rendu 
quelques uns de ces caractères pris dans 
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«ne nature locale et vraie , et qui devien- 
nent promptement populaires, parce que 
c'est le peuple qui les a fournis. D y a bien 
plus de mérite et d'esprit de comédie qu'on 
ne Timagine dans les Angot, les Jocnsse et 
les Roussel. 

Cyrano arrivoit, bon gré mal gré , à l'é- 
poque d'imitation. Nous avions le docteur 
et le capitan, c'est-à-dire un pédagogue 
bourré de latin et un* fanfaron qui se meurt 
de peur. Il les prit et les exagéra, selon sa 
coutume. Personne n'avoit plus àa droits 
que lui de se moquer des faux savsdis et 
des faux braves. 

Molière ne put se soustraire lui-même à 
l'influence de cette habitude du public. Il 
laissa de côté l'homme aux rodomontades, 
qui étoit passé de mode; mais il garda le 
badbacole avec son étalage d'Âristote et de 
Gicéron, de Clénard et de Despautère. Ce- 
lui-là vivoit encore et ne vécut pas long- 
temps. Le poète avoit porté là son génie. 
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qui ne prenoît jamais un ridicule à partie 
sans le tuer. Les philosophes du Marmge 
forcé sont de la bonne comédie. M. Bo- 
binet de la comtesse (t Escarbagnas n'est 
point une charge, c'est un portmt.Xe Pé- 
dant de Cyrano n'est qu'un pédant mascpte, 
un pédant concret» comme le doct^or des 
bouffons, comme: le Roviim de ta Trinuz- 
zia, comme le Mam][)hurius du Candelaio , 
ccHume le lfêta{diraste du Dépit amoutnemx. 
Ce seroit un personnage fort ennuyi^ix m- 
)oui!d'bui » quoique les mb& {Hnésomptuaux 
qui OQuyr^rt lew nullité 30u^ un tû^ éta- 
lage de science ne manqua^it pas j^biâ qiii'ja- 
lors( mais Us s'occupent d'autre chose et ne 
payant pas le latin. 

Um £rat cb^f^her dans te Pédant jéué 
que ce dont îe p^rlois tout à l'heitfe, d'ei^- 
eelteotos ibteQitiop& oômîques semées ë^yoc 
piit)ftiwm, et qui débordent, pour ainsi dii*e» 
de )toufee cette f(dle «on^fiosition d'un es^At 
i^a^ niéthode et presque i^aos goût. Les 
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deux scèties<iue Mdière a transportées arec 
toute Faudace d'un larcin littéral, dans les 
Fourberies de Scapin, sont connues de tout 
le monde ; mais il lest bon de remarquer 
que Molière n'en a pas beaucoiqp dé meil- 
leures. Tant que la langue Françoise subsi- 
stera, on se souviendra de ce proverbe en 
action, si heureusement inventé, et répété 
avec tant de tact et de finesse : Que diable 
allcit-U faire dans cette galère ? — £n 
général , l'homme qui donne un proverbe 
au peuple a fait preuve de génie. Une pa- 
reille sympathie d'esprit avec une nation 
entière n'est jamais du fait d'un écritain 
médiocre.. Je ne parle pas ici du trait bien 
exprimé qui se ^ve dans la mémoire des 
g^is d'esprit, et qui ne prouve quelquefois 
que de Tei^rit. Ciresaet, qui n'av<»t pas 
autre chose, abonda en proveites de ce 
genre ; m^ <^elui qui passe 4e fomiUe en 
famille et de génération en génération, tou- 
jours clair et toujours {ttiésent, émaod d'une 
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sorte de puissance. J'ai connu tel auteur , 
dont je ne livrerai pas aujourd'hui le nom 
à nos sottes haines politiques S à qui Mo- 
lière auroit pris aussi de bonnes scènes, 
et qui a laissé deux ou trois phrases-pro- 
verbes plus durables que je ne sais com- 
bien d'inunortalités littéraires qui surgis- 
sent tous les matins des journaux. Cette 
observation est fort éjHsodique dans mon 
chapitre , mais elle revient naturellement 
à une idée sur laquelle je n'insisterai ja- 
mais assez : les lettres ont leur fortune, 
et les réputations leur fatalité. 

Une comédie qui a fourni deux scènes à 
Molière étoit digne d'en fournir à bien d'au- 
tres. Il y en a une charmante, celle où 
Chariot, écolier amoureux, est pressé par 
son père d'oublier sa passion, et de faire le 
voyage de Venise, et où, retenu, d'un côté, 
par le sentiment qui l'enchaîne à Paris, de 

* Pourquoi pas? G'étoit Martinville. 
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Vautre par la crainte des cuistres armés de 
cordes et de férules qui le menacent, il té- 
moigne tour à tour, selon le danger qui le 
presse, la résolution la plus foimelle ou de 
rester ou de partir, tandis que son interlo- 
cuteur passe , suivant les mêmes alterna- 
tives, de la tendresse du père à la rigueur 
du pédant. Cela est délicieux; et si per- 
sonne n'a pris celle-là , il faut la pi*endre. 
Dans un auteur qui n'est pas arrivé à 
temps pour faire la bonne comédie, c'est 
nécessité de se contenter des détails. Voilà 
des scènes, je pense. Quand au mot comi- 
que, il est partout. Pierre Paquier, qui est 
le premier cuistre du Pédant et le bouffon 
de la pièce, a une foule de ces reparties 
plaisantes dont la naïveté , pour être quel- 
quefois un peu gourmée , conune il sied à 
un honmie de collège, n'en devient que 
plus risible. Ainsi, quand le capitan se 
flatte burlesquement d'avoir anéanti tous 
les dieux de la mythologie : c Domine , > 

7 
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s'écrie Paquier , < ce fut assurément en ce 

< tanps-là que les oracles cessèrent! » : 
Veut*il consoler son mi^tre? c La, la, es- 
te pérez en Dieu, » lui dit-il ; c il vous as- 
c sistera ! il assiste Uen les AUemands, qui 
€ ne sont pas de ce pays-ci. > — Veut-îl 
décider Chariot à partir pour Venise ? c Et 
c pourquoi faire sur mer? » dit Chariot... 

< ProbaMement pour voir la campagne, > 
répond Paquier. c Tenez, monsieur, > 
ajoute-t-fl, c je vais gager chapeau de cocu, 
c qui est un des vieux de votre père, que 
c vous n'avez jamais vu la m^ que dans 
c une hitftre à Fécaille. Pour moi, j'ai vu 

< les Bons-Hommes, ChaiUot, SainM^IIoud, 

< Vaugirard; mais je n'y remarquai pas 
c gran(\'chose , parce que les murailles 
c m'empéchoient. » Cette gofferie a été 
souvent répétée depuis. — L'intrigant de 
la pièce effraie le pédant par une fausse 
apparition, où il étale tous les râles qu'il a 
joués dans les histoires de la démcmologie, 
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« V(Mlà un démon, > dit Pierre Paquier , 
c qui n'a pas eu tonte sa vie les mains 
€ dans ses pochettes; mais ce doit être un 
« diable femelle, puisqu'il a tant de ca- 
« quet. 9 — Je ne sais plus où j'ai re^ 
trouré , mais j'ai retrouvé quelque part ce 
trait de Paquier à Chariot ivre^ qui le 
prend pour un recors : c Je ne suis pas re- 
< cors, monsieur, je suis honrnie de bien. » 
On en citeroit vingt autres, et tout cela 
peut n'être pas fort gai à citer ; mais en 
situation, il n'y a rien de meilleur, et je 
n'^ pas* choisi. J'avois seulement besoin 
d'expliquer une inducti(m qui ne fait pas 
peu d'honneur à Cyrano. Si Pierre Paquier 
n'est pas le type du Pierrot de nos théâtres 
de la foire et du boulevart, il en est au 
moins la première et la meilleure expres- 
sion écrite. Les persomiages antérieurs de 
la même nature, comme Tabarin, ne sont 
que des bouffons obscènes , chargés d'une 
érudition grotesque. Pierrot Paquier est 
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rhomme uaïf et naïvement malicieux, qui 
ne s'étonne pas plus de Textraordinaire 
que du commun, parce qu'une teinture ac- 
cidentelle de la science lui a fait confondre 
l'un et Tautre, mais qui est porté à les sai- 
sir tous deux sous leur côté ridicule, parce 
que c'est celui qu'il comprend le mieux. Si 
nous devons Pierrot à Cyrano, Pierrot, 
rhonmie du peuple grossièrement dégourdi. 
Pierrot insouciant du bien et du mal , par 
principe et par éducation, mais musard, 
gommand, narquois, ribleur par occasioa, 
et volontiers prêt à mal faire, nous lui 
avons plus d'obligations qu'on ne l'imagine 
ordinairement, quand on sait qu'on lui en 
a quelques unes ; et ce ne sermt pas sans 
regret que je me détromperois de cette 
idée. Pierrot est une création immortelle. 
Mais une création de Cyrano, qui ne le 
cède pas à celle-là, c'est Mathieu Gareau , 
le paysan du Pédant. U n'est peut-être pas 
exactemet> ,^ • ;ue le Pédant soit la pre- 



9 



CYRANO DE BERGERAC. f 01 

mière pièce de théâtre où Ton ait fait par- 
ler le patois à un homme de village ; mais 
il est certain qu'il n'existoit point d^autre 
exemple alors de cette heureuse liberté 
dans un ouvrage régulier. Molière s'empara 
de ce moyen, dont Regnard. Dancourt et 
Marivaux ont presque fait abus. Ce que 
tous les imitateurs n'ont pas retrouvé , 
c'est le bon sens^ rustique, l'astuce campa- 
gnarde, l'instinct processif et tracassier, la 
perscnmaHté brutale et méprisante de ce 
manant, qui est , avec tous ses défauts, le 
personnage raisonnable de la pièce. Mille 
auteurs dramatiques ont patoisé depuis, 
mais le paysan , c'est Cyrano qui l'a fait. 
La Fontaine s'est souvenu de ce rôle chef- 
d'œuvre dans son excellente fable du Gland 
et la Citrouille y et Chamfort a prouvé , 
dans son Gonmientaire, qu'il en étoit encore 
plus préoccupé que La Fontaine. Il appelle 
ce paysan Mathieu, circonstance que le fabu- 
liste avoit omise ou néglitf.o* Cl \jmfort n'a 
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pas supposé qu'il y eût plus d'un Gareail 
dans le monde, et je crois qu'il a eu raison. 

n n'y a probablement pas une pièce dans 
tout le vestiaire de Mathieu Gareau qui ne 
soit à préférer au lambeau que je vais en 
détacher. Mais ma prédilection pour ce pas- 
sage a quelque motif secret, et je ne serois 
pas f&ché que le lecteur m'^argnât la peine 
de l'expliquer. C'est la rencontre du paysan 
et du chevalier errant : 

Yartigué, dit Gareau, v'ià de ces man- 
geux de petits enfans ; la vegne de la Cour-' 
tille, belle montre et peu de rapport. 

CHASTEAUFORT. 

Où vas-tu, bonhomme? 

GAREAU. 

Tout devant moi. 

CHASTEAUFORT. 

Mais je te demande où va le chemin que 
tu suis. 
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GAREAU. 

Il ne va pas ; il ne bouge. 

CHASTEAUFORT. 

Pauvre rustre ! ce n'est pas cela que je 
veux savoir ; je te demande si tu as bien du 
chemin à faire aujourd'hui. 

GAREAU. 

Nanaiu da ! je le trouverai tout £sdt. 

CHASTEAUFORT. 

Quel docteur ! il en sait autant que son 
curé. 

GAREAU. 

Aussi sis-je ; n'est^il pas bian curé qui 
n'a rien au ventre ? 

A cet aplomb de gausserie proverbiale et 
de dérision aflfronteuse, qui méconnottroit 
l'esprit d'd)servation du peintre et la vérité 
du portrait? C'est la touche fine et franche 
à la fois de Rabelais, de Cervantes et de 
Molière. 
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Je le croîs bien, répondrez-vous ; mettez 
Dorante à la place de Chasteaufort, madame 
Jourdain à la place de Mathieu Gareau, et 
vous aurez une des scènes les plus caracté- 
ristiques et les plus plaisantes du Bourgeois 
gentilhomme. 

G'étoit précisément ce que je vouloisdire. 

Je n'ai pas eu la prétention de compter 
tous les services que cette facétie du Pé- 
dant joué avoit rendus à la langue. On en 
trouvera bien qui m'échappent. II ne faut 
que feuilleter. Ici c'est le germe d'une des 
bonnes scènes de Y Avare ; là c'est celle du 
souffleur des P/ai(/eur5, dont les réticences 
comiques n'auront donné que la pdne de 
rimer. Ce qui est plus précieux encore pour 
nous autres amateurs de vieilleries philolo- 
giques, c'est ce trésor de locutions privées, 
d'idiotismes nationaux, de phraséologie po- 
pulaire, qui lui assurent une place parmi 
les moûumens classiques de notre littéra- 
ture. La Monnoye et tous les bons érudits 
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le citent souvent. L'Académie françoise ne 
s'en est pas occupée : elle avoit alors sur 
les bras toutes les beautés de Mirante et 
tous les défauts du Cid. 

Un des ouvrages de Cyrano les plus con- 
nus par leur titre, c'est C Histoire comique 
des état et empire de la lune et du soleil. 
La bibliographie est si incertaine sur la vé- 
ritable date de composition des uns et des 
autres qu'il jseroit difficile de dire si celui-ci 
a précédé ou suivi, dans Tordre chronolo- 
gique des productions de l'auteur, le Monde 
dans la lune de Wilkins, ou, pour mieux 
dire, la traduction qui en fut publiée par 
La Montagne, en 1653, époque où il est 
prdbable que Cyrano, vaincu par la mala- 
die, ne lisoit et n'écrivoit plus. On sait que 
les auteurs anglois n'étoient rien moins que 
familiers aux nôtres pendant le dix-sep- 
tième siècle ; et il faut chercher long-temps 
pour trouver un livre de jeette grande pé- 
riode d'années où Shakespeare lui-même 
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soit nommé. Quoi qu'il en mt^ et que lé 
Voyage dans la lune sût été, comme je le 
pense, un des essais de la jeunesse de Fau- 
teur, ou qu'il ne soit venu, conmie le dit 
Voltaire, qui a le privilège de dire tout ce 
qu'il yeut^ que lorsque Cyrano étoit déjà 
foUf c'est une production remarquable par 
l'immense quantité de paradoxes physiques 
dont il contient ou le principe ou le déve- 
loppement. Si la partie romanesque n'en a 
rien de fort agréable^ la partie systématiipie 
en est au UKuns fort romanesque. Les idées 
de l'auteur sur le sentiment des métaux , 
l'instinct des plantes, la râdson des brutes , 
ses heureuses anticipations sur la découverte 
des aérostats, une foule de conjectures aussi 
piquantes , et auxquelles il ne Aianque au- 
jourd'hui que le style badigeonné, marqueté, 
brillante, poli , bruni et verni de la science , 
pour être rajeunies avec éclat par des sa- 
vans qui en tireroient certainement un 
parti plus avantageux, sinon au grand pro- 



CVRANO de B^GfiRAGi 107 

fit de rinstructûm et du bonheur publics , 
du moins dans l'intérêt très bien entendu 
de leur propre renommée et de leur propre 
forbme , cette ingénieuse [Nréyision d'un 
progrès inconnu avoit certainement, en ce 
temps-là 9 quelque mérite de nouveauté. 
C'est avec tout cela que M. de Fontenelle 
afoit les Mondes^ le fameux livre des Mon' 
des, vous savez bien, dont on a tant parlé, 
dont on parie si peu, et dont on ne parlera 
plus, mais dont l'afféterie et la préciosité, 
pour me servir de l'expression de La Fon- 
taine, étoient bien dignes de tout le succès 
qu'ils d>tinrent dans la société pour laquelle 
ils étment écrits. Cyrano est , à mon avis, 
cent fois plus spirituel, jdus docte et plus 
profcMid ; mais il s'en faut bien qu'il soit 
aussi galant. 

Je ne ferai pas longue mention des let- 
tres de Cyrano, d'abord parce que je ne 
pense pas qu'il y ait attaché beaucoup d'im- 
portance, et puis parce qu'elles ne méritent; 
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pas qu'on y en attache beaucoup. C'est uir 
tribut d'extravagance payé à l'extrayagance 
du temps avec toute la luxuriante prodiga- 
lité de l'écrivain ; un fatras d'hyperboles , 
de concetti , de saillies à éblouir , capable 
de faire le désespoir de quiconque met sa 
gloire à écrire des riens, mais qui ne valoit 
généralement pas la peine d'être écrit. Re- 
présentez-vous Balzac débarrassé de son 
cothurne romain, et jouant en habile homme 
avec la marotte de Triboulet. Il y a cepen- 
dant ndUe choses à y prendre pour l'étude 
du langage, et mille choses à y remarquer 
pour la verve de l'imagination et la profon- 
deur de k pensée. La lettre sur les sor- 
ciers, que l'on brûloit encore cinquante 
ans après, me parott un des modèles les 
plus parfaits de la discussion philosophique, 
et elle étoit composée en face des fanati- 
ques de Loudun. Je n'ai pas le droit de me 
mcHitrer difficile sur le choix de la place 
que j'occuperai dans la mémoire des hom- 
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mes, mais j'aimerois mieux^ au talent près 
du style, léguer à la postérité ce généreux 
et solide plaidoyer pour 1 innocence et le 
malheur que les Prùvinciales du grand Pas- 
cal. La postérité s'inquiétera bien des pro- 
positi(ms de Jansénius et de la dispute de 
Port-Royal avec les jésuites ! 

n semble qu'un honmie qui a ouvert tant 
de voies au talent , et qui est allé si avant 
lui-même dans toutes les voies qu'il a ou- 
vertes, devroit avoir laissé un beau nom 
dans une littérature. Or demandez, s'il vous 
plaît, ce que vaut en France le nom litté- 
raire de Cyrano. 

Il y avoit une fois un cheval de bois qui 
porta dans ses flancs tous les conquérans 
d'Ilion, et qui n'eut point de part au triom- 
phe. Ceci commence comme un conte de 
fée, et cependant c'est une histoire. 

Pauvre cheval de bois! pauvre Cyrano! 

Que si notre Cyrano avoit fait valoir, au 
prix de son indépendance et de son carac- 
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tère 9 la tutelle obligeante de M. le duc d'Âr- 
pajon, ou de M. le maréchal de Gassiou, 
et fréquenté sous leurs auspices quelque 
bureau de pédans fayorisé de la clientèle 
d'un grand seigneur, ou avantageusement 
noté dans la plate gazette de Loret ; 

S'il avoit , l'infortuné ! doté de quelque 
vers d^Agrippine la boutique des cinq au- 
teurs et l'atelier tragique du cardinal ; 

S'il ayoit seulem^t résumé son génie 
dans le sonnet sans défaut, qui vaut un long 
poème, et jeté une seconde pomme de dis* 
corde entre les Uranins et les Jd:)elins ; 
• S'ilayoit dépensé son entraînante gaieté à 
distraire , comme Bois-Robert , les veilles 
moroses d'un tyran cacochyme, ou son mé- 
rite éminent de versification , comme Gol- 
letet, à dépeindre en six vers descriptifs, * 
au modeste prix de dix pistoles clmcun , 

La cane barbotant dans la bourbe de l'eau; 

Que dis-je? hélas! s*il av(»t gardé le $t- 
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lence prudent de Conrart, ou s*il avoit épan- 
ché du moins les flots de sa verve abon- 
dante au milieu d'un auditoire moins nom- 
breux que celui de Gassaigne , mais un peu 
frotté de bel esprit et bien accrédité en 
cour; 

Alors il auroit pu vieillir doucement, di- 
gnement, plein de jours, choyé, prôné. • 
pensionné , 

Coiffé d'un choc bien raffiné, 
Et revêtu d'un doyenné. 

n mourut de chagrin^ de misère, et peut- 
âtre de faim, à Tâge où le génie achève à 
peine de mesurer ses forces et de compren- 
dre la hauteur à laquelle son essor peut s'é- 
lever. Pourquoi tenter aussi la carrière des 
lettres , quand on a le malheur d'y porter 
un caractère qui ne sympathise pas avec le 
monde , et ime liberté d'ame incapable de 
jsouplesse? 
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Que diable allùit4l faire dans cette ga- 
lère ? 

Pauvre Cyrano ! 



m 

^ .4 < n ^] Ji_ 



< 

/ 







ï^ 



y 



/ 




\ 



/ 



•v. 



•>•. 



•l^ ,. 



V 



I 



^ 



I 



